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se reproduce en esta publicacion, mi padre,
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Asamblea de ausentes

Desde mediados de los anos noventa las
fotografias de Ahlam Shibli han descrito
las condiciones de existencia que se
producen al vivir bajo la opresion.

La estética documental fraguada en

los territorios ocupados por Israel y

que aborda los traumas implicitos en

la discriminacion, expulsiéon y muerte
violenta de la poblacién palestina se

ha trasladado a otros lugares en los

que la idea del hogar resulta igual

de problematica. Como, por ejemplo,

las celebraciones conmemorativas

de las victimas de guerra francesas

y las contradicciones que entranan

al revelarse que una misma poblacién
puede ser victima de una violencia atroz
y poco mas tarde agente de un régimen
colonial igualmente injusto; o la
desesperada apuesta de esas personas
obligadas a emigrar para conciliar su
cuerpo con el deseo de encarnar el género
que sienten como propio. La obra

de Ahlam Shibli descubre modos de
desubicacion y ocupacion que no

se limitan a la condicién palestina, sino
que abarcan otros estados y situaciones
con injusticias y paradojas en su seno.

La casa fantasmal retne las series
fotograficas mas importantes realizadas
por Ahlam Shibli hasta el momento.
Gracias a la generosa predisposicion
de la artista y a los esfuerzos de tres
instituciones (el Museu d’Art
Contemporani de Barcelona, el Jeu de
Paume de Paris y el Museu de Arte
Contemporanea de Serralves en Oporto)
ha sido posible coproducir la exposicion
y la publicacién que la acompana.

Death, la serie mas reciente realizada
por la fotégrafa, es el resultado de un
esfuerzo de colaboracion para presentar
una de las obras mas emblematicas de
esta artista. Las sesenta y ocho imagenes
en color acompanadas por leyendas a
menudo exhaustivas ocupan el cuerpo
central de esta publicacion. Fotografias,
carteles, tumbas y pintadas en la calle
convocan la presencia de combatientes
palestinos caidos en el curso de la
resistencia armada contra la ocupacion
israeli; o muertos en diversas circunstancias
(Shahid, Shahida); hombres y mujeres
que mueren en operaciones de martirio
(Istishhadi, Istishhadiya); y presos que, en
términos generales, suelen considerarse
martires fallidos. Todos ellos constituyen
una asamblea
de figuras ausentes.

De nuevo, con esta serie Ahlam Shibli
lleva la practica documental al limite de lo
visible. El martir pone en juego una
estética y una politica de la desaparicion

que pretende, como dice Esmail Nashif en
su ensayo, recuperar el control sobre la
muerte palestina. De acuerdo con este
autor, los palestinos habrian sido —tras ser
expuestos a varias formas de violencia—
expropiados de la administracion de su
propia muerte. En este caso la fotografia
se enfrenta a un cometido insélito:
evidenciar una aniquilacién colectiva.

Ya no se trata de mostrar la muerte de un
cuerpo, sino la destruccién de todo
aquello que podria mantener y probar la
existencia de una sociedad civil. Como

ya es habitual en su forma de trabajar,
Ahlam Shibli se ha acercado a este tipo
de realidad material entablando
conversaciones con amigos y familiares
de los martires. A lo largo de esos
encuentros aparecen otras fotografias que
nos recuerdan la imposibilidad de tener
acceso directo a hechos pasados. Una
ingente produccion visual en recuerdo

de los martires cobra protagonismo en
Death. La convivencia con esas imagenes,
algunas de ellas erosionadas por su
exposicion a la intemperie y otras
veneradas en el interior doméstico de los
familiares mas proximos, sugiere que la
esfera publica palestina ha cedido su
protagonismo a los ausentes.

En su ensayo, T.]. Demos se pregunta
donde queda la distancia critica respecto
a un entorno que celebra la muerte
creando un espacio saturado de imagenes
de los martires. Puede asegurarse que
las fotografias de Ahlam Shibli nos
precipitan hacia una inmersién de la
que dificilmente se puede escapar. Sin
embargo, tampoco suscriben ninguno
de los modelos interpretativos mas
comunes en la colonizacion, ya sea en
el caso de Death o en otras obras. La
narrativa de sus series no se acoge a la
causalidad de los hechos representados,
sino que se desprende de la dinamica de
la representacion misma. La aparente
falta de posicionamiento critico parece
ahogada por la actitud devocional que
reclaman las representaciones de los
martires. En cualquier caso, son
fotografias que desactivan la movilizacion
caracteristica del registro humanista
y evitan que las victimas se conviertan
también en victimas de la fotografia.
Ahlam Shibli esgrime un concepto de
la fotografia en el que el medio se niega
a acoger indiscriminadamente todos
los objetos y sujetos que pasan frente
al objetivo.

A diferencia de un tipo de fotografia
que se habia instituido como un
ingrediente esencial de la opinién
publica global, dando imagen a cualquier
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acontecimiento para que pudiera ser
debatido, en la practica documental de
Ahlam Shibli esa premisa ha perdido
toda vigencia. Cuantas cosas ocurren en
este régimen hipervisual que nos permite
verlo y saberlo todo y que sin embargo
no garantiza la accién; eso mismo que

la artista Hito Steyerl ha calificado como
una «reflexividad ociosa», o lo que es

lo mismo, una informacién sin derecho
a la accion o posibilidad de intervencion.
La fotografia de Ahlam Shibli requiere
de textualidad; con ello suspende la
autonomia de la imagen y a la vez la
inserta en un régimen que ya no utiliza
la fotografia con fines informativos.

La reflexividad de las imagenes de Shibli
se inscribe en la relacion con los sujetos
de sus fotos y a la vez esta bloqueada en
el interior de la fotografia. Dificilmente
una imagen puede ser extraida de la
serie y aislada del resto o aspirar a una
singularidad. Su sentido esta vinculado
al de una secuencia. Ahi es donde
encuentra acogida una multitud de signos
rica y compleja que representa el tinico
vestigio de comunidad en situaciones

de vida precaria.

Carles Guerra
Marta Gili

Joao Fernandes
Isabel Sousa Braga

Comisarios de la exposicion



Desaparicion y precariedad.
Sobre la fotografia de Ahlam Shibli

T.J. DEMOS

En una foto de la reciente serie Death
(2011-2012) de Ahlam Shibli se ve a una
abuela y a tres de sus nietos en una sala de
estar. Tras ellos, dominando las decorativas
cortinas doradas, el sofa beige y la mesita
central de madera, dispuesta con una
tetera y un adorno de flores, aparece

en una esquina un enorme cuadro que
representa a un hombre joven metralleta
en mano. Lleva puesta una chupa de cuero
negro con el cuello levantado y lanza al
observador una mirada retadora. En lo
alto de la tela un texto en arabe dice:

«El pantera de Kataib Shuhada Al-Agsa,
Mikere» (Mikere, de las Brigadas de los
Martires de Al-Agsa). El muchacho del
sofa alza la vista hacia su padre muerto y
su mirada de admiracién nos da una pista
sobre la funcion social de tal imagineria
mas alla de la muerte del retratado, que
ejemplifica un dicho que fue muy repetido
en lo mas algido de la Segunda Intifada:
«Por cada activista muerto surgiran otros
diez dispuestos a luchar.»* Aunque esté
muerto, Mikere sigue siendo una presencia
viva que transmite un mensaje, tal vez con
mayor fuerza de lo que nunca hubiera
podido conseguir en vida.

Death explora la cultura visual del
martirio palestino tal como se presenta
en los espacios publicos y privados.
Muestra los carteles visibles en las
paredes de todos los territorios ocupados
en 1967, con las imagenes de unos
martires (casi siempre hombres, pero
a veces también mujeres y ninos) puestos
en pie delante de simbolos nacionales
palestinos como la Ctpula de la Roca,
junto con versiculos del Coran o
llamamientos de algtin grupo militante.
Las fotografias de los difuntos también
suelen ser portadas en manos de los
deudos, colgadas de collares y exhibidas
en los teléfonos moviles o en las salas
de estar de las casas. Para los antropélogos
que estudian estas practicas
conmemorativas, «el énfasis cotidiano
puesto en la celebracion del martirio
puede entenderse como un acto de
defensa propia colectiva frente al absurdo
de la devastacion cotidiana, defensa
reforzada por toda clase de valores
miticos, religiosos e histéricos a fin de
hacer de esa dosis diaria de muerte algo
no solo comprensible sino absolutamente
inevitable».? En tal sentido la mitificacién
de los martires ejemplifica de qué modo
«la resistencia y el sacrificio equivalen
al precio inevitable a pagar por un sentido
actual de la vida alienado y vivido con
la promesa de un futuro mejor».3

Con todo, aunque estas imagenes
omnipresentes de muerte dentro de las

comunidades palestinas son el testimonio
de la desaparicion de hijos e hijas, madres
y padres, al mismo tiempo demuestran la
negacion de esa misma desaparicion.
Queda la presencia fantasmal de quienes
estan muertos, de los que dejaron de vivir
por multiples razones, pero cuya extrana
aparicion es utilizada por diversas causas
politicas y religiosas en apoyo de la lucha
palestina por la descolonizacion y la
independencia. Aun asi, las imagenes
documentan un fenémeno nada simple en
términos culturales o representacionales.
¢Qué ocurre, por ejemplo, con el discutible
significado del martirio para aquellas
familias que acaso perdieron sus casas,
arrasadas por los bulddceres israelies,
como consecuencia de las acciones de
sus parientes? ;Qué hay de quienes
cuestionan la legitimidad y los efectos
de esas operaciones de martirio? ;Qué
piensan los vivos de la militarizacion de
la sociedad palestina como resultado de la
resistencia armada frente al colonizador?
¢Qué ocurre con la «politica polivalente»
—en palabras de Lori A. Allen— de estas
practicas conmemorativas, por la cual
quienes murieron siendo solo espectadores
inocentes (principalmente ninos)
son instrumentalizados por las milicias
rivales?* En cuanto a dar respuesta a estas
preguntas, las fotografias callan.
No obstante, si que plantean estas mismas
consideraciones, buscando sin llegar a una
facil conclusion y creando una cierta
conciencia —y una relacion— con el
desconocimiento. Enfrentarse a la verdad
fotografica de ese no-conocimiento es un
aspecto recurrente del trabajo de Shibli.

Su ultima serie de iméagenes de
martires es por lo tanto una continuacion
de un dilatado proyecto fotografico
dedicado a levantar acta de la vida
(también poéstuma) de cuantos viven en
las fronteras de la exclusiéon amenazados
de desaparicion, y a documentar
la conmemoracion de quienes han
sucumbido a la ausencia. Pero, como
hemos visto, el final nunca es realmente
el final, por lo menos en el régimen de
la imagen. Del mismo modo que las
figuras de Death representan la negativa
a olvidar y el sacrificio por una vida mejor
para quienes les han sobrevivido, un acto
de desafio a la desaparicion, asi también
la praxis fotografica de Shibli esta
comprometida con el reconocimiento
de lo no reconocido, desafiando los
regimenes visuales que de otro modo
habrian condenado a esos sujetos a
la eliminacion.

El historial fotografico de Ahlam
Shibli comenz6 por el registro de las
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circunstancias vitales de los palestinos

de estirpe beduina, con la presentacion de
imagenes de unas vidas bajo la amenaza
de la desposesion y de supervivencia en
condiciones de desplazamiento forzoso

y estados prolongados de inestabilidad

y falta de vivienda. Comprende las series
Unrecognised (2000), una muestra de las
condiciones de vida de las personas que
habitan un pueblo palestino de Galilea que
no aparece en ningin mapa oficial israels;
Goter (2002-2003), una serie que describe
el estado social y material de los palestinos
beduinos del Naqab (Néguev); Arab
al-Sbaih (2007), retrato de los campos de
refugiados palestinos en Jordania; y

The Valley (2007-2008), representacion de
la aldea de Arab al-Shibli en la Baja Galilea
(llamada originariamente Arab al-Sbaih).
En los ultimos anos, sin embargo, la
intervencion de Shibli se ha ampliado a
otros contextos geopoliticos y sociales, mas
alla de los palestinos, con nuevos ciclos
fotograficos. Por ejemplo, la serie Eastern
LGBT (2004/20006) retrata a gais, lesbianas,
bisexuales y transexuales residentes en
Zurich, Barcelona, Tel Aviv y Londres,

que han huido de paises como Pakistan,
Palestina, Libano, Turquia y Somalia,
intolerantes con las orientaciones sexuales
no convencionales. Dom Dziecka. The house
starves when you are away (2008) muestra
a los internos de varios orfanatos de
Polonia en los que, conmovedoramente, los
ninos han creado un hogar por si mismos,
estableciendo relaciones de tipo familiar en
unos agrupamientos que, al mismo tiempo,
se apartan de los drdenes sociales
convencionales y dejan ver asi unas
posibilidades de pertenencia al margen de
la unidad familiar tradicional. Finalmente
Trauma (2008-2009) presenta un ciclo de
fotografias que incluye imagenes de
antiguos combatientes de la Resistencia
francesa en la region de Correze, en el
centro-sur del pais. Algunos de ellos,

tras haber padecido la persecucion nazi,
tomaron parte pocos anos después en las
guerras coloniales de Indochina y Argelia,
luchando contra unas personas que, como
ellos mismos antes, luchaban por su
independencia.

El vinculo que une todas estas series
fotograficas tan diversas es la constante
entrega de Shibli a la investigacion
de experiencias de exclusion social tal
como se presentan en los espacios
de desposesion y no reconocimiento
politicos, asi como en los espacios
expatriados de rechazo y no pertenencia.
En ese sentido, su obra coincide con
parecidas aproximaciones a la fotografia
realizadas en zonas de conflicto, como los



trabajos de David Goldblatt, Guy Tillim
y Santu Mokofeng, que fotografiaron
la vida durante y después del apartheid
sudafricano. Pero lo que distingue
la practica de Shibli es su constante
investigacion del desarraigo geopolitico y
cultural en el que los habitantes se afanan
por construir lugares de pertenencia.
Como muy bien ha dicho el escritor
y critico de arte Ulrich Loock, «la totalidad
de la obra de Ahlam Shibli estd guiada
por una pregunta fundamental: “;qué
significa estar en casa?” Y por su inversa:
“squé significa no estar en casa?”»°
En los trabajos fotograficos de Shibli
esta dialéctica del estar-en-casa y del
desamparo se extiende en muchas
direcciones: hacia la exclusion nacional,
la desposesion colonial, la alienacion
sociosexual, la privacion familiar y la
muerte. Sin embargo, esta relacionalidad
estructural entre inclusion y exclusion
se complica también en su trabajo en la
medida en que la conexién entre victima
y criminal, ciudadano y extranjero, vivo
y muerto, nunca es firme. No, al menos,
en el campo de la representacion.
Tampoco el acto de reconocimiento es
un gesto sencillo o una simple maniobra
politica. Y es que la practica de Shibli se
mantiene atenta a las ideologias rivales
de la aparicion —como ocurre en particular
en la serie Death—y cuestiona lo que
significa dar reconocimiento al mostrar
que tal reconocimiento nunca tiene
lugar sin motivaciones ni inestables
consecuencias politicas. Asi las cosas,
la evidente implicacion de su proyecto en
el reconocimiento de los no reconocidos
—conferir visibilidad a aquellos a quienes
las potencias hegemonicas han arrojado
a los margenes— se ve complicada en
ultima instancia por la sensibilidad de
su fotografia hacia la estética de
indeterminacion del género documental.
Como han senalado numerosos teoricos,
el significado de la fotografia es
plenamente contingente (dependiente
de contexto, pies de imagen, ambitos
de recepcién y modos de interpretacion),
con lo cual su significado es en el mejor
de los casos incierto.” Esta complejidad
—ubicada entre la indeterminacion y el
reconocimiento politico- sitta su trabajo
en primera linea de la reinvencién
contemporanea de la practica documental
y de la exploracion de las posibilidades de
una fotografia socialmente comprometida.
Tomemos Unrecognised de Shibli,
una serie centrada en los beduinos
palestinos que, para no perder sus tierras,
se han negado a trasladarse a las areas
oficialmente asignadas y permanecen

desafiantes in situ, por lo que el Estado
de Israel los considera «no reconocidos».
La consecuencia es que estan condenados
a residir en habitaculos temporales sin
acceso a agua corriente, electricidad o
saneamiento.® Las fotografias muestran
sus construcciones, hechas de placas de
uralita, que se sostienen sujetas con
cadenas y candados oxidados en medio de
un yermo paisaje rocoso. Ninos descalzos
aparecen jugando en el inhdspito entorno
mientras las mujeres se ocupan de las
tareas domésticas y cuelgan a secar la
ropa en el exterior. Privados de atencion
sanitaria y de ensenanza por encima
del grado elemental, los palestinos no
reconocidos a menudo son victimas
de abusos por parte de las autoridades
gubernamentales y sometidos entre otras
cosas a desahucios forzosos. Algunas
veces sus casas son demolidas con
buldoceres (con o sin previo aviso)
y sus cosechas rociadas con herbicidas
por helicopteros israelies. Relegados
a la condicion de okupas en sus tierras
ancestrales, se les deniegan muchos
derechos dispensados a los ciudadanos
israelies (condicion que también tienen
los beduinos palestinos retratados en
Unrecognised). Segun Shibli esto
representa una cruel ironia para unas
gentes antano nomadas, obligadas ahora
«a convertirse en refugiadas en su propia
tierra».? A pesar de circunstancias tan
adversas, en las fotos de Shibli hay
imagenes de vinculos familiares y ninos
que juegan, de casas pintadas de alegres
colores y cuidadas huertas; son imagenes
que atestiguan una voluntad de sobrevivir
y de crear una sensacion de hogar frente
a la realidad de su desamparo legal.

A este mismo contexto politico,
el de la negativa de Israel a reconocer las
aldeas beduinas palestinas —borrandolas
de los mapas y senalizaciones de
carretera, hebraizando sus nombres
4rabes tradicionales, rechazando las
reclamaciones legales de propiedad de la
tierra—, es al que se enfrenté Shibli en su
siguiente serie, Goter. El titulo procede de
la memoria popular de la zona, recuerdo
de los tiempos del mandato britanico
cuando los palestinos a menudo ofan
la orden militar «go there», «vete alla».
Al cabo de generaciones la frase se
transformo en la actual reliquia lingiistica
que guarda un eco, apenas descifrable,
de esa confrontacion anterior con el poder
colonial.”® La orden de «irse alld» pronto
volvié a repetirse durante la consolidacion
de Israel como estado a comienzos de la
década de los sesenta, cuando el dirigente
militar y politico israeli Moshé Dayan
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anuncio la politica de asimilacion de
los antiguos beduinos errantes dentro
de la sociedad israeli mediante su
incorporacion a la mano de obra
urbana de la industria, los servicios,
la construccion y la agricultura.
«Seria una revolucion, pero puede
lograrse en un par de generaciones»,
asegurd. «Sin coercion, pero con la
direccién del gobierno |...] este fendmeno
de los beduinos desaparecera.»"

La «revolucion» de Dayan equivalia
a un plan patrocinado por el Estado para
hacer desaparecer un pueblo. Dejaba
a los beduinos palestinos frente a dos
alternativas: o bien permanecer en
poblados «no reconocidos» y por lo tanto
no permanentes —y que de hecho se
convirtieron en campamentos propios
de un estado de excepcion en el que los
habitantes quedaban despojados de
sus derechos politicos y reducidos a una
existencia precaria’>- o bien se asimilaban
a la sociedad israeli y aceptaban la
desaparicion del «fendmeno de los
beduinos». Ambas salidas irian unidas
en la practica en lo que el difunto
soci6logo israeli Baruch Kimmerling
denomina «politicidio»: «la destruccion
fisica de las instituciones e infraestructuras
publicas, la colonizacion de la tierra, el
hambre, el aislamiento social y politico»
dirigidos contra una determinada
poblacién.’s En este sentido, el trato dado
a los beduinos palestinos guarda relacion
con el trato dispensado a los palestinos
en general, caracterizado por el antiguo
proyecto «que cubre un amplio espectro
de actividades sociales, politicas y militares
cuyo fin es destruir la viabilidad politica y
nacional de toda una comunidad de gentes
y de ese modo sustraerle la posibilidad de
una verdadera autodeterminacién».'t
Semejante proyecto responde a una vision
de los palestinos como pueblo dotado de
una «relativa humanidad» y por ello «solo
titulares de una porcion de los derechos,
por lo demas inalienables, que ostentan
los seres humanos “plenos”», como senala
Omar Barghouti.'s

Bajo semejantes condiciones
biopoliticas y de politica gubernamental,
no es de extranar que autores y activistas
como Edward Said manifestasen
repetidamente el temor a una
desaparicion durante los anos ochenta
y noventa: «Ciertamente la destruccion
de Palestina en 1948, los anos de
anonimato que siguieron, la dolorosa
reconstruccion de una identidad palestina
exiliada, los esfuerzos en politica de
muchos obreros, combatientes, poetas,
artistas e historiadores palestinos por



mantener la identidad palestina, son
hechos que siempre avanzaron vacilantes
bajo el miedo intranquilizador a la
desaparicion, dada la férrea
determinacion del Israel oficial de acelerar
el proceso para reducir, minimizar y
asegurar la ausencia de palestinos como
presencia humana y politica en la
ecuacion de Oriente Proximo.»'® Lo que
muestran las series Goter y Unrecognised
de Shibli es la prueba —arquitectdnica,
geografica, institucional, social y visual—
de la politica encaminada a hacer
desaparecer un pueblo, en particular con
sus personas oscurecidas, los rostros
fragmentados, las siluetas de cuerpos
etéreos y los tristes y vacios espacios
domésticos que caracterizan y pueblan
su imagineria fotografica. Es como si
la realidad existencial de la ausencia
empapase ya esas escenas dejando
entrever una desbandada futura, unos
lugares de abandono y un pueblo que
se extingue.

La ausencia y la desaparicion
se corresponden, por supuesto, con la
condicion de la fotografia como medio,
que el proyecto de Shibli desarrolla
poniendo inteligentemente en relacién
el medio y la geopolitica. Tal como senala
Roland Barthes en La camara licida,
la ontologia de la fotografia se refiere
fundamentalmente a la muerte. La muerte
es el eidos de la fotografia, su forma ideal
y su expresion mas notable.”” De hecho no
puede haber fotografia que no ocasione
la ausencia de lo que representa. Eduardo
Cadava explica acertadamente el
argumento de Barthes cuando escribe
que «la conjuncion de la muerte y lo
fotografiado es de hecho el principio
mismo de la certidumbre fotografica:
la foto es un cementerio. La foto, pequeno
monumento funerario, es una tumba para
los muertos vivientes. Cuenta su historia
~historia de fantasmas y de sombras—
y lo hace porque ella es esa historia».*®
No sorprende, pues, que el resultado
de que Shibli junte la fotografia y la
no-reconocibilidad politica sea una
obsesionante estética de la alucinacion:
véanse las fantasmales presencias de los
martires que en Death sirven de
monumentos funerarios en el cementerio
del espacio publico, o las figuras fugaces,
oscurecidas y borrosas de Goter, lo mismo
que el retrato, en esta misma serie, de
locales evacuados y deshabitados que
de algin modo reflejan la sorprendente
presencia de la ausencia en lo que son
espacios de desarraigo. Todo expresa la
persistencia de aquello que se niega
a desaparecer. Dicho de otro modo,

lo que explora Shibli es precisamente
la conjuncién de la muerte y de lo
fotografiado.

Un aspecto de esta conjuncion
es que en manos de Shibli la foto
se transforma en un acto pertinaz de
retencion de la presencia de los
desaparecidos y desplazados, de los
ausentes y muertos, aportando las
pruebas de una existencia por lo demas
negada, controlada, amurallada,
encarcelada, cercada, exiliada. El trabajo
de Shibli es un acto de intervencion en la
organizacion de la aparicion, de tal forma
que aquellos a quienes normalmente se
les deniega representacion —fisica,
arquitectonica, espacial, politica y
representacional- son sacados a la luz.
En este sentido su proyecto vibra con la
politizacion de lo fotografico, y va mas
alla de una meditacion puramente
barthesiana acerca de la estética mortal
e inquietante de la imagen fotografica.
De hecho, su trabajo desplaza la estética
del juicio subjetivo de Barthes hacia una
intensificacion de la reivindicacion de
la aparicion que también es una
subjetivacion politica. Esa subjetivacion
es un llegar-a-ser, una participacion en
la formacién del mundo visible y una
demanda de derechos para las personas
de ese mundo, derechos que se extienden
mas alla del represivo estado-nacion y su
proyecto colonial.” Frente a las
segregaciones sociales y politicas del
Estado, la fotografia de Shibli constituye
una exigencia de universalidad de
derechos, de igualdad e inclusién que
sobrepasa aquellos regimenes que
prefieren dividir y apartar, engendrar
estados de excepcion y de humanidad

relativa y aplicar programas de politicidio.

En si mismas las obras de Shibli
expresan el optimismo de una fotografia
que cuestiona lo injusto de la situacion de
los desposeidos, y crea una zona de
participacion politica fuera de la politica
de gobierno excluyente del Estado. Existe
la esperanza de que la reordenacion del
mundo visual operada por la fotografia
marque una diferencia en la realidad
social y politica, como sin duda es el
caso, aunque tal vez sea sin la precision
instrumentalizada y la efectividad
estratégica que algunos reclaman.
Mientras tanto, tenemos el testimonio
callado y la sutil interrogacion de las
imagenes de Shibli, que dan fe de la
diversidad y creatividad de la vida de esos
sujetos condenados a la ausencia y a la
abstraccion o reducidos al estado de
damnificados humanitarios y sometidos
a los calculos estadisticos del Estado
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(especialmente en los territorios
palestinos ocupados).*

En cualquier caso, la practica de Shibli
anade matices a la politica de
reconocimiento al hacer aflorar, como se
ha senalado antes, la imposibilidad de la
legibilidad documental. Habida cuenta
de la fragmentacion y abstraccién
expuestas en sus fotografias, estas evitan
caer en la trampa de constituir un
segundo orden de victimizacion
duplicando en la representacion el
sometimiento encontrado en la realidad.
En este sentido el trabajo de Shibli
complica la urgencia de reconocer
a los no reconocidos al contener ademas,
simultaneamente, un alegato estético
contra la representacion, el cual cobra
significado en tanto dicha fotografia sea
capaz de desvelar la complejidad de ser
humanos, en parte al evitar la
objetificacion totalizante de ese ser.
Como apunta Judith Butler, «para que la
representacion transmita lo humano |...|
la representacion no solo debe fracasar,
sino que debe mostrar su fracaso. Hay
algo irrepresentable que sin embargo
intentamos representar, y esa paradoja
debe conservarse en la representacion
que ofrecemos».*

En este aspecto, las imagenes de
no reconocidos de Shibli, imagenes que
asumen precisamente esa paradoja,
no pueden ser recuperadas facilmente
ni pueden encajar sin problemas en
el modelo de una fotografia documental
basada en la empatia progresista, ya que
en su obra la injusticia se muestra sin
transmitir al espectador una sensacion de
optimismo o promesa de redencién como
si por efecto de la intervencién fotografica
fuera a suceder alguna transformacién
inminente.”” Esta circunstancia se da en
parte por la negativa de Shibli a objetificar
sus sujetos para la mirada del espectador
empatico. Como explica Loock, «aun
cuando su praxis adopte la forma del
documental, el centro de su trabajo
no es hacer un inventario de situaciones
dadas, un registro de circunstancias
sociolégicas o etnoldgicas, y menos aun
la ilustracion de un conocimiento cultural
preconcebido».” En vez de ofrecer una
fuente de datos sociolégicos o de
informacion etnografica, las fotos de
Shibli destacan los complicados aspectos
de su condicion estética y desvelan el
caracter poliédrico de la experiencia
vivida y de la realidad subjetiva. Esto lo
consiguen poniendo al descubierto una
ambigiiedad y multivalencia en la imagen
que proclama el hecho de que la fotografia
solo puede senalar la abundancia de



significado que inevitablemente escapa

a su alcance, aunque es un hecho que
cualquier practica documental con algo de
ambicion conceptual admitira, puesto que
«debe mostrar su fracaso» al representar
si quiere «transmitir lo humano».

Sensible como es a lo irrepresentable
que, no obstante, ella busca representar
—intentando a la vez mostrar a aquellos
que son «no reconocidos» y asimismo
la irrepresentabilidad tltima de su
existencia—, Shibli ha tratado también
estos ultimos anos de extender su practica
a otras fuentes de lucha y a otros lugares
de irrepresentabilidad. Para ello ha
propuesto una cadena de equivalencias
que ensancha su estrategia fotografica y
se enfrenta a la opresion y la desposesion
de diferentes contextos geopoliticos,
con lo que pone el combate palestino en
relacion con combates politicos de otros
lugares. De este modo la ampliacién de
su vision fotografica del mundo crea
posibilidades para unas formas de
solidaridad con diferentes comunidades
y modos de identidad que exceden el
ambito de Palestina e Israel.

Asi tenemos Eastern LGBT, que
presenta a quienes realizan apariciones
de heterodoxia sexual en el espacio
publico (LGBT se refiere a lesbianas, gais,
bisexuales y transexuales, y es un
término de uso corriente entre quienes
forman esa comunidad). Otra fotografia
de una serie afin (LGBT A, que es parte de
LGBT A B C) muestra dos personas de
cabeza rapada, una con traje rayado,
corbata y gafas de sol, la otra con un
bigote postizo, vestido oscuro y chaqueta
de reluciente vinilo. Posan en pareja
delante de dos fotos de Shibli de la serie
Unrecognised, estableciendo asi una
conexion entre los palestinos y unos
personajes sometidos a otra clase de no
reconocimiento debido a su orientacion
sexual. Esta forma de no reconocimiento
ha acabado excluyendo a las personas
de sus comunidades y patrias de origen
a causa de la intolerancia cultural y la
discriminacion hacia quienes se desvian
de la sexualidad normativa y de los
tipos de género. Otras iméagenes de la
serie muestran escenas de los desfiles
del orgullo gay, a varios trans mientras se
visten o deambulan por unos bloques
de viviendas, posan para la camara en
unos pasillos cualesquiera, o lucen
diversos vestidos exdticos o fetichistas.
También aparecen mientras se acicalan
maquillandose ante el espejo y bailando
en ambientes de club.

En LGBT C una figura aparece bajo los
focos de un club de noche, plantada frente

a una pancarta con el simbolo arcoiris de
la diversidad y el lema del Grupo Aswat:
«Somos palestinas. Somos mujeres.
Somos gais.» Son demostraciones

de empoderamiento en las que los
participantes crean una atmosfera festiva
donde el despliegue de subjetividad se
suma al expatriatismo, la transgresion
queer y la resistencia politica. Estos
personajes rechazan sucesivamente la
discriminacion sociosexual y la desposesion
geopolitica, y Shibli los muestra
reivindicando su papel de agentes de

una politica radical. La perspectiva
fotografica de la autora dota de dignidad
y afirmacion a estas personas y contesta la
objetificacion voyeurista con que a veces
se las retrata, ademads de aportar imagenes
antiespectaculares de la vida diaria.

Con Dom Dziecka. The house starves
when you are away, Shibli amplia ain
mas su acercamiento fotografico a las
comunidades de desubicados y
desposeidos. En este caso las imagenes
muestran a varios colectivos de huérfanos,
fotografiados en once hospicios de
Polonia. Algunas de las imagenes
evidencian una clara relacion estilistica
con sus retratos de ambientes palestinos:
los de Goter, Unrecognised o Arab
al-Sbaih. Por poner un ejemplo, la
representacion en blanco y negro de unos
ninos y jévenes que posan delante y en lo
alto de unos edificios de cemento exentos
de toda decoracion o adorno, se asemeja
bastante a los parajes palestinos de
claustrofobia y privacion, de control y
ocupacion, presentados en otros trabajos
suyos. En esas imagenes el punto de vista
de Shibli se distancia de sus personajes,
como si quisiera indicar que la fotografa
permanece al margen, en el exterior, lo
cual intensifica el aire de melancolia y la
sensacion de estar observando desde lejos
una situacion sobre la que no se tiene
ningan control. En otras fotos de
la misma serie las figuras aparecen
tapandose la cara o apartando la mirada
de la camara, como si exteriorizasen su
resistencia a la intrusién de la fotégrafa.
O puede que ella haya incluido esas
imagenes oscurecidas para sugerir la
imposibilidad de representar al sujeto,
reconociendo una vez mas las facetas
subjetivas que desbordan lo que pueda
representar una sola foto, en la que
la fragmentacion representacional
contrarresta paradéjicamente la relativa
humanizaciéon.> Aqui también las
fotografias alternan entre imagenes
en blanco y negro y en color, un enfoque
formal que recalca la diversidad
representacional y alude a la diversidad
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subjetiva y con ello al caracter
necesariamente fragmentario del medio
fotografico. Y siendo fragmentarias
necesariamente, las imagenes de Shibli
adquieren un valor autorreflexivo por
cuanto admiten la imposibilidad de una
captura total o un retrato completo del
sujeto. Solo que en este caso no lo hace
unicamente para denotar la marginacion
social o politica o la desubicacion
alienante, sino mas bien para evocar la
hondura y multiplicidad de una existencia
que trasciende la imagen y que la imagen
tan solo puede insinuar.

Parte de esa hondura y multiplicidad
se expresa a través de la conexion social
entre las personas. Las fotografias revelan
los lazos colectivos entre esos ninos sin
familia, entre esos residentes en un hogar
para los sin hogar. La serie se centra en
sus actividades comunes: las diversas
figuras que duermen en la misma
habitacion, los abrazos intimos, las
situaciones de familiaridad incluso
al ducharse o lavarse, cuando chicos
y chicas cuidan de su higiene personal.
Se sientan juntos, leen juntos, se refugian
unos en el regazo de otros. Son figuras
que, en las fotos de Shibli, siempre
aparecen en agrupamientos plurales,

y componen los retratos de unos
huérfanos que han formado ellos mismos
una especie de hogar. Las imagenes dan
cuenta, por tanto, de algo esencialmente
humano, aun cuando también se dé una
transgresion social en esos agrupamientos
que establecen relaciones fuera de los
vinculos familiares y de ese modo
ensanchan las posibilidades sociales

de ser humanos. Ilustran el estado de
sociabilidad y destacan el deseo y la
necesidad de las personas de existir en
comunidad. Tanto si se trata de
situaciones de opresion y colonizacion
(Unrecognised), de exclusion y
discriminacion (Eastern LGBT) o de falta
de familia (Dom Dziecka. The house
starves when you are away), en todos los
casos descubrimos la poderosa voluntad
de estar-con-otros, el deseo de contacto,
amistad, amor y solidaridad, y el impulso
de encontrar o construir un hogar
(aunque sea poco convencional) frente

a las presiones de rechazo y exclusion.”

Una vez dicho esto, algunas de las mas
complicadas imagenes de Shibli exploran
el desazonante desequilibrio entre victima
y agresor, entre combatiente por la
libertad y colonizador. En la serie Trauma
fotografiaba a veteranos que conocieron
la persecucion nazi por haberse resistido
a la ocupacion alemana durante la
Segunda Guerra Mundial. El punto de



partida historico del trabajo es el 9 de
junio de 1944, cuando los SS nazis
ejecutaron en Tulle a noventa y nueve
personas colgandolas de las farolas y
balcones de la calle principal y deportaron
a otras a campos de concentracion donde
el destino mas probable era la muerte.

La ciudad conmemora todos los anos a

las victimas de aquella atrocidad, y el
recuerdo de la historia se mantiene vivo
en placas, nombres de calles, monumentos
publicos, lapidas, ceremonias de homenaje
y un museo en honor de los martires de
Francia. El tema de las fotografias

de Shibli son estos diferentes lugares de
memoria colectiva, pero hay mas todavia,
pues entre los recordatorios que aparecen
en algunas de sus imagenes figuran
también fotos y mapas del norte de Africa
conservados por uno de los veteranos
franceses. Estos objetos de recuerdo
revelan que algunos de los supervivientes
de la ocupacion alemana se incorporaron
mas tarde, en las décadas de los cincuenta
y sesenta, a las fuerzas coloniales
francesas en Vietnam y Argelia.

Al centrarse en estos detalles, Shibli
conecta sin solucion de continuidad las
diferentes historias. La serie fotografica

se transforma en un archivo de
incongruencia y contradiccion politica
donde inexplicablemente la victima

y el verdugo intercambian papeles en
distintos momentos histéricos. En este
sentido la serie recuerda la investigacion
que Shibli llevé a cabo en Trackers (2005),
fotografias de los palestinos de origen
beduino que se han alistado en las
Fuerzas de Defensa de Israel para obtener
un reconocimiento y ciertos beneficios
materiales —una casa, por ejemplo—, pero
que con ello se exponen a la acusacion de
ser unos traidores a su comunidad.”® La
pregunta que suscitan estas diferentes
imagenes es como los perseguidos en
determinadas circunstancias han podido
luego hacer padecer la violencia militar y
la ocupacion a otras personas en otro
lugar.”” Las fotos de Shibli, en cualquier
caso, ni condenan ni extraen conclusiones;
se limitan a presentar un archivo visual
de efectos materiales, mementos y
testimonios documentales de unos lugares
de conmemoracion publica y privada que
justamente son los que dan pie a tan
espinosas cuestiones.

Como hemos visto, la reciente serie
Death de Ahlam Shibli marca una nueva
fase dentro de su practica, por cuanto las
imagenes no se concentran en personas
reales sino en las representaciones de
los desaparecidos. En tal aspecto las
fotografias constituyen un gesto reflexivo,

en la medida en que investigan el uso
social de las imagenes indagando en la
estética conmemorativa y la politica de
reconocimiento. La serie en su conjunto
se refiere al contexto de la Segunda
Intifada, la revuelta que se inici6 en
septiembre de 2000, desencadenada por
la provocativa visita de Ariel Sharon,
acompanado de un millar de agentes

de seguridad, a al-Haram al-Sharif
(literalmente «el Noble Santuario», donde
se levantan la mezquita de Al-Agsa y la
Cupula de la Roca), lugar que los judios
conocen por el nombre de Monte del
Templo. Las protestas arreciaron tras el
fallecimiento de Mohammad al-Durrah,
un nino de doce anos muerto por disparos
en brazos de su padre el 30 de septiembre,
suceso que fue fotografiado y ampliamente
difundido, y que intensificé la percepcion
del desprecio de Israel por los derechos

y las vidas de los palestinos. En los anos
siguientes la rebelion provoco la
militarizacion de la sociedad palestina,
fenomeno este muy diferente de las
manifestaciones y los proyectos sociales
—entre otros, de huertos comunitarios

y cooperativas de produccion de
alimentos— que habian sido parte de la
movilizacién popular que caracterizo la
Primera Intifada (1987-1993).2*

Desde el ano 2000 las fuerzas de
seguridad israelies han matado a varios
miles de palestinos, muchos de los cuales
han sido homenajeados con funerales de
martires.® Como ya hemos visto, las
conmemoraciones con frecuencia
incluyen posteres y fotografias que se
exhiben en las salas de estar de las casas
o cerca del domicilio del martir, en los
restaurantes, en el interior y exterior de
las tiendas, alrededor de las escuelas y
hospitales. Al fijar su atencion en esta
pluralidad de lugares, Shibli muestra
como lo nacional se vuelve familiar y lo
politico intimo, pues la ubicuidad de las
imagenes sugiere que cualquiera puede
convertirse en martir en cualquier
momento. A pesar de lo diverso de la
imagineria martirial que se aprecia en
el estudio de Shibli, los disenos de los
carteles no dan demasiadas pistas que
permitan diferenciar entre voluntarios al
martirio, combatientes armados, jovenes
caidos en las protestas o espectadores
inocentes (hombres, mujeres, ninos)
muertos por los ataques israelies: cada
caso convierte al palestino representado
en un icono de la resistencia nacional.
En ese sentido, los carteles reafirman
la «unidad no jerarquica del destino
nacional colectivo de los palestinos».3°
La multiplicidad de iméagenes de martires
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que muestra Death revela como se
consigue que esta diversidad social
se acomode a una problematica
homogeneidad visual.

Con todo, la estetizacion de la muerte
es, a lo sumo, ambigua, dado que la
imagineria martirial inevitablemente
escapa a sus fines instrumentalizados.

En realidad, los estudios de las
conmemoraciones de martires subrayan
las diferencias de interpretacion de su
significado y las actitudes a veces
conflictivas de los espectadores frente a
tales imagenes, pues en ocasiones la gente
corriente recela de sus mensajes politicos
o incluso los rechaza. El empleo dado a
esas imagenes por los grupos militantes
en busca de publicidad también puede
llegar a ser criticado y su retérica objeto
de chanzas por parte de algunos
palestinos hartos ya del culto a la muerte,
del tipo de respuestas militarizadas y
violentas a la ocupacion y de la repeticion
rutinaria y banal de los homenajes,
aparentemente interminables, que se
rinden a los fallecidos.?' Es decir, la
estética de la memorializacion de los
martires muestra una oscilacion incierta
entre la aquiescencia sociopolitica y el
conflicto faccional, entre las practicas
devocionales y el distanciamiento critico.
El retrato que ofrece Shibli de la
diversidad de las imagenes y de sus
contextos de recepcion consigue revelar
estas antinomias en lugar de cenirse a una
mera difusion de las conmemoraciones
rituales mismas. En cualquier caso la
serie queda como un testimonio de la
destruccion de vidas palestinas y de como
la muerte fomenta una futura resistencia.

Frecuentemente el trabajo de Shibli
incluye también pistas de la propia
participacion de la fotografa en la
produccion de las fotos: en algunas de
las imagenes podemos ver la sombra
de la fotografa, y del mismo modo las
perspectivas oblicuas, la variedad de
distancias y la diversidad de los escenarios
senalan su papel agente en la construccion
de las imagenes. Asi, las fotografias de
cementerios dejan ver su propia presencia
entre las tumbas, igual que otras imagenes
de la serie Death muestran a gente joven
frecuentando los lugares conmemorativos,
y también a veces los parientes de los
difuntos obsequian con sus carteles a la
fotografa. En otras palabras, la estética
representacional de Shibli genera cierto
resucitar de la vida a pesar de que las
imagenes exponen las huellas de la
pérdida y la ausencia.

Que Death muestre representaciones
de representaciones no es, de hecho, algo



totalmente nuevo en el trabajo de Shibli:
pensemos en los posteres de la cultura pop
y los adornos murales de Dom Dziecka.
The house starves when you are away, o
el archivo visual de fotos historicas que
documenta Trauma, todo lo cual denota
igualmente, en contextos diversos, la
funcién social de la fotografia inserta en
la trama de la vida. La diferencia radica en
que Death focaliza su atencion en la forma
en que los muertos figuran en el programa
politico de diferentes organizaciones
militantes, ya sea porque estas los
incorporan por voluntario consentimiento,
por acciones cooperativas de participacion
politica o mediante la cooptacion por
grupos militantes. Al contrario que los
posteres de martires, las fotografias de
Shibli no permiten reducir sus temas a
imagenes solitarias, a expresiones de una
agenda, al material manipulado de un
programa politico. Como consecuencia sus
series adquieren cierta relacion critica con
sus temas.

;Podria alguna vez la condicion de
no estar reconocido llegar a ser parte
de una postura ético-politica? «No sentirse
a gusto en el propio hogar forma parte de
la moral», decia Edward Said a finales de
los noventa, encontrando asi la manera de
expresar los desafios éticos del desarraigo
mediante la evocacion de la frase de
Theodor W. Adorno, quien habia escrito
esas palabras durante su exilio forzoso de
la Alemania nazi.3* Porque jcomo puede
alguien ansiar pertenecer a una cultura
que, como en el caso nazi aleman, es ética
y politicamente abominable? Para Said la
pregunta se traducia en la inaceptable
condicion del exilio y la desubicacion para
los palestinos, cuya condicion de apatridas
equivalia a una decisiva politica de
resistencia, a una negativa a sentirse a
gusto en una situaciéon de desposesion.
En vez de proponer algo parecido a una
mera analogia con la catastrofica historia
de la Segunda Guerra Mundial, el propio
sentido del desarraigo de Said le condujo,
no obstante, a considerar criticamente
el imperativo ético de Adorno hoy, y de
la misma manera Shibli visualiza esa
condicion paradéjica.

En lugar de plegarse a su reconocimiento
como mensaje fotografico y quedar
asi reducidas a simple comunicacion
o propaganda, las fotografias de
Shibli adquieren en el estado de no
reconocimiento un atributo de liberacion
subjetiva y social, ya que ese estatus
impide el reconocimiento como modo de
control o esencializacion, a pesar de que
su obra investigue asimismo el no
reconocimiento como espacio de

desproteccion existencial. Su trabajo,
por tanto, desafia la produccién de formas
convencionales del ser estereotipico,
conforme a las cuales la normalidad se
produce por oposicién a lo excluido y

lo no reconocido. Si el proyecto de Shibli
reivindica el no reconocimiento como
proyecto emancipador, entonces serd en
todo caso distinto de la funcion del no
reconocimiento entendido como politica
de control en manos de un estado o
milicia opresores. Segtin hemos visto,

el trabajo de Shibli representa una
exploracion polivalente de la voluntad
de comunidad y de hogar compartido
—que sus fotografias proponen como un
modo de ser, ademas de como combate
politico— hecha en las multiples
circunstancias actuales de desarraigo
dentro y fuera de Palestina. Desde esa
perspectiva su fotografia asume la
precariedad como fuente de comunidad
humana, aun cuando conteste sus formas
de exclusion y de desigualdad politico-
economica, convertidas en objetivos de
la lucha comin.?
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Gallery, 2003; y Ulrich Loock: «Goter,
Representation of the Unrecognized»,
en Ahlam Shibli: Go there, Eat the
mountain, Write the past. Amman:

Darat al Funun—The Khalid Shoman
Foundation, 2011.

9. Véase la descripcion que hace Ahlam
Shibli de Unrecognised, publicada online
en www.ahlamshibli.com/texts/arab.htm
(consultada el 26 de octubre de 2012).

10. Véase la pagina web de Ahlam Shibli

y su declaracion sobre Goter en www.

ahlamshibli.com/statement/Goter.htm

(consultada el 26 de octubre de 2012).

. Moshé Dayan, 1963, citado en Shibli,

Goter, declaracion de la artista.

12. En este respecto las aldeas
«no reconocidas» se aproximan a lo
que Giorgio Agamben ha descrito como
«el campo», identificandolo como «el
espacio que se abre cuando el estado de
excepcion empieza a convertirse en
regla». De hecho Israel ha mantenido un
estado de emergencia desde su fundacion
en 1948. Escribe Agamben: «Al haber sido
despojados sus moradores de cualquier
condicién politica y reducidos
integramente a nuda vida, el campo es el
mas absoluto espacio biopolitico que se
haya realizado nunca, en el que el poder
no tiene frente a él mas que la pura vida
biolégica sin mediacién alguna.» Giorgio
Agamben: «What Is a Camp?», Means
without Ends: Notes on Politics.
Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2000, pp. 39 y 41. Edicién en
castellano: «;Qué es un campo?», Medios
sin fin. Notas sobre la politica. Antonio
Gimeno Cuspinera (trad.). Valencia:
Pre-Textos, 2001, pp. 38 y 40. Véase
también Adi Ophir, Michal Givoni
y Sari Hanafi (eds.): The Power of Inclusive
Exclusion: Anatomy of Israeli Rule in the
Occupied Palestinian Territories. Nueva
York: Zone Books, 2009.

13. Véase Baruch Kimmerling: Politicide:
Ariel Sharon’s War Against the
Palestinians. Londres: Verso, 2003, p. 3.
Edicién en castellano: Politicidio.

La guerra de Ariel Sharon contra
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14.

15.

16.

17.

18.

19.

los palestinos. Madrid: Foca, 2004.

Ibid. Para Ilan Pappé y otros historiadores
disidentes, desde 1948 la politica israeli
ha estado encaminada constantemente

a conseguir el reasentamiento de los
palestinos fuera de Israel (incluidos

los territorios ocupados en 1967)
estimulandolo a través de la presion
economica, la incautacion de tierras,

la instalacién de colonos y la violencia
militar, que Pappé denomina «limpieza
étnica». Véase Ilan Pappé: The Ethnic
Cleansing of Palestine. Oxford: Oneworld,
2006. Pappé alienta a sus lectores a
entender «la limpieza étnica de los
palestinos por parte de Israel», que
«empez0 en 1948 y que continta, por
diversos medios, en la actualidad», como
un «crimen contra la humanidad» (pp. 8
y 5). Edicién en castellano: La limpieza
étnica de Palestina. Luis A. Noriega
Hederich (trad.). Barcelona: Critica, 2008,
pp- 28 y 23.

Explica Barghouti: «Defino la

humanidad relativa como la creencia

(y humanizacion relativa como la
practica basada en esa creencia) de que
ciertos seres humanos que comparten

los atributos de una identidad comun
especifica religiosa, étnica o de otra indole
parecidamente sustancial, carecen de
uno o mas de los atributos necesarios
para ser humanos y por consiguiente son
humanos solo en un sentido relativo,

no de forma absoluta ni inequivoca.
Como consecuencia, tales humanos
relativos solo son titulares de una porcién
de los derechos, por lo demas inalienables,
que ostentan los seres humanos “plenos”.»
Omar Barghouti: «Relative Humanity:
The Fundamental Obstacle to a
One-State Solution in Historic Palestine»,
The Electronic Intifada, 6 de enero

de 2004, http://electronicintifada.net
(consultado el 26 de octubre de 2012).
Edward Said: «Preface», The Question

of Palestine. Londres, 1992. Para una
aproximacion mas reciente a la realidad
social de la vida cotidiana en Palestina,
véase Saree Makdisi: Palestine Inside Out:
An Everyday Occupation. Nueva York,
2008.

Roland Barthes, Camera Lucida, op. cit.,
p- 15; edicién en castellano, p. 44.
Eduardo Cadava: Words of Light: Theses
on the Photography of History. Princeton:
UP, 1997, p. 10.

Véase Ariella Azoulay: The Civil Contract
of Photography. Rela Melazi y Ruvik
Danieli (trads.). Nueva York: Zone Books,
2008, p. 118: frente a la restriccion de la
ciudadania a un «estatus, ya sea innato,

ya adquirido bajo estrictas condiciones»,
la fotografia transforma la ciudadania en
el escenario de un continuo devenir,

en union con otros (no) ciudadanos»,

y permite que «el ciudadano y el no
ciudadano [...] contintien elevando sus

20.
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23.

24.

25.

26.

27.

quejas como civiles a pesar de que sigan
siendo los “naturales e inalienables
derechos del hombre” los que se tomen
como razon y condicion de la ciudadania.»
Pero también en Barthes se encuentra el
reconocimiento de esta politica, sobre todo
cuando escribe: «El Fotografo debe luchar
tremendamente para que la Fotografia

no sea la Muerte»; y en contra de
convertirse en un objeto fotografico: «Es
mi derecho politico a ser un sujeto lo que
he de defender.» Véase Roland Barthes,
Camera Lucida, op. cit., pp. 14 y 15;
edicion en castellano, op. cit., pp. 43 y 44.
Sobre la violencia del humanitarismo

y de la maquina calculadora del Estado
que en el contexto israelies/palestinos
reduce la vida a datos estadisticos, véase
Eyal Weizman: The Least of All Possible
Evils: Humanitarian Violence from Arendt
to Gaza. Londres: Verso, 2011.

. Judith Butler: «Precarious Life»,

Precarious Life: The Powers of Mourning
and Violence. Londres: Verso, 2004,

p- 144.

Un reciente (y problematico) alegato a
favor de la empatia fotografica, y en
contra de las criticas de autores como
Susan Sontag y Allan Sekula, es el de
Susie Linfield: «Photojournalism and
Human Rights», The Cruel Radiance:
Photography and Political Violence.
Chicago: The University of Chicago
Press, 2010.

Ulrich Loock: «Ahlam Shibli’s Critique
of the Notion of Home», op. cit.

Trato mas ampliamente este argumento
en T.J. Demos, «Recognizing the
Unrecognized: The Photographs of Ahlam
Shibli», en Hilde van Gelder y Helen
Westgeest (eds.): Photography Between
Poetry and Politics. Lovaina: Leuven
University Press, 2008, pp. 124-143.

En cuanto al hecho de que ser siempre
es «ser-en-comunv, relacional aunque
no-absoluto y no-substancial, véase
Jean-Luc Nancy: The Inoperative
Community. Peter Connor, Lisa Garbus,
Michael Holland y Simona Sawhney
(trads.). Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1991. Edicion en
castellano: La comunidad inoperante. Juan
Manuel Garrido Wainer (trad. y prélogo).
Santiago de Chile: LOM, 2000.

Véase Ulrich Loock: «Ahlam Shibli:
Resisting Oppression», Camera Austria,
nim. 93 (marzo de 2006), pp. 41-52;

y Adam Szymczyk (ed.): Ahlam Shibli:
Trackers. Colonia, 2007 (con ensayos de
John Berger, Jean-Francois Chevrier,
Okwui Enwezor, Rhoda Kanaaneh

y Adam Szymczyk).

Said, por ejemplo, era muy consciente
de la ironia histérica de hallarse ante la
insolita e inquietante situacion de que
muchos palestinos fuesen expulsados
de Palestina por israelies desterrados

de Europa: «ser exiliados por unos
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28.

29.

30.
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32.
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exiliados». Edward Said: «Reflections on
Exile», Granta, nim. 13 (otono de 1984),
p. 164.

Véase Salim Tamari y Reema Hammanmi:
«The Second Uprising: End or New
Beginning?», Journal of Palestinian
Studies, vol. 30, nam. 2 (invierno de
2001), pp. 5-25.

Véanse las estadisticas de victimas que
recoge The Israeli Information Center for
Human Rights in the Occupied Territories
(B'Tselem): http://www.btselem.org/
statistics (consultado el 26 de octubre

de 2012).

Lori A. Allen: «The Polyvalent Politics

of Martyr Commemorations in the
Palestinian Intifada», op. cit., p. 120.
Como senala Allen, el término «mértir»
(Shahid) es el que normalmente utilizan
los palestinos para referirse a cuantos se
considera que han muerto a consecuencia
de la ocupacion, ya sean cristianos

o musulmanes, combatientes o espectadores.
«Martires son las personas que han sido
asesinadas, tanto si lo fueron a manos de
soldados o colonos o como consecuencia
de los controles y toques de queda que,
por ejemplo, les impidieron tener acceso
a atencion médica.» Y mas adelante:

«La etiqueta de “martir” es, por lo tanto,
en si misma una férmula de respeto;

el término expresa todos los significados
de honor, reverencia y distincion
sedimentados a partir de la ensenanza
islamica y nacionalista» (pp. 130-131,
nota 2).

Allen cita la observacion de Allen
Feldman sobre cémo «la violencia
sacrificial crea unos sujetos genéricos

que son material bruto vulnerable a la
objetificacion labil, pues el proceso

de sacrificio exige actores que puedan
asumir multiples significados colectivos
y absorber y devolver el reflejo de
diversas y a menudo contradictorias
fantasfas». (Puede, sin embargo, que la
autora exagere la resistencia habitual a las
conmemoraciones tuteladas.) Lori A.
Allen: «The Polyvalent Politics of Martyr
Commemorations in the Palestinian
Intifada», op. cit., p. 122.

En su ensayo «Between Worlds», London
Review of Books, vol. 20, nim. g (7 de
mayo de 1998), p. 6, Edward Said cita el
texto de Adorno perteneciente a Minima
Moralia: Reflections from a Damaged Life,
E.EN. Jephcott (trad.). Nueva York, 1991,
p- 39. Edicion en castellano: Minima
moralia. Reflexiones desde la vida danada.
Madrid: Taurus, 1987, y Madrid: Akal,
2004.

Judith Butler: «For and Against Precarity»,
Tidal: Occupy Theory, nim. 1 (2011),

pp. 12-13.



Las paginas indicadas remiten a las fotografias de
Ahlam Shibli que acompanan el texto de T.J. Demos
en el catalogo (http://www.macba.cat/es/catalogo-
shibli).

p. 13

Self Portrait
Palestina, 2000

Serie de 18 fotografias
21,2 x 30 cm; 30 x 21,2
Fotografias cromogénicas

Un viaje de regreso a los lugares que me ense-
Aaron quién soy yo.

p. 15

Goter

Al-Naqgab. Palestina/Israel, 2002-2003
Series de 42 fotografias

39,5 x 59 cm; 59 x 39,5 cm
Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

Deberiamos transformar a los beduinos en
un proletariado urbano dentro de la industria,
los servicios, la construccion y la agricultura.
El 88% de la poblacion israeli no es campesina.
Que los beduinos sean como ella. Eso supondra
ciertamente un cambio radical, y significa que
el beduino no vivira de su tierra con sus
rebafios, sino que se convertira en un individuo
de ciudad que por la tarde vuelve a casa y
se calza las zapatillas. [...] [Sus hijos] iran
a la escuela bien peinados y con raya. Sera
una revolucion, pero puede lograrse en un
par de generaciones. Sin coercion, pero con
la direccion del gobierno [...] el fenémeno
de los beduinos desaparecera.

Moshé Dayan, 31 de julio de 1963

Desde mediados de los afos sesenta los pa-
lestinos de origen beduino, habitantes de Al-
Nagab (desierto del Néguev), han estado so-
metidos a una politica de usurpacién de sus
tierras tradicionales y de reubicacién en siete
municipios planificados por el gobierno israeli
sin consultar en la mayoria de los casos a las
personas afectadas. La tierra que dejan atras
se ha puesto luego a disposicién de los ciuda-
danos judios.

En 2003 aproximadamente la mitad de
los 110.000 beduinos palestinos del Néguev
vivian en esas poblaciones. Segun las esta-
disticas oficiales, figuraban entre las comuni-
dades mas pobres de Israel, con insuficiencia
de servicios publicos, afectados por altas ta-
sas de desempleo y delincuencia, y con el ac-
ceso vedado a un desarrollo aceptable.

La otra mitad de los beduinos palestinos
del Néguev se negaron a trasladarse a esos
poblados a fin de no perder sus tierras y que-
dar sujetos a unas condiciones de vida cultu-
ralmente adversas y socialmente degradan-
tes. Residian en mas de cien aldeas «no re-
conocidas» en las que las leyes del Estado
judio les prohibian erigir edificaciones perma-
nentes, cuyas casas eran derribadas periodi-

camente, sus cultivos considerados ilegales
por las autoridades y rociados con productos
toxicos, y las familias desahuciadas de sus
hogares y sin acceso a la electricidad, el agua
corriente o servicios publicos como la sani-
dad, el saneamiento y la educacién mas alla
del nivel de escuela primaria. Hoy dia la situa-
cion no ha cambiado sustancialmente.

Goter es una palabra ajena a la lengua ara-
be, empleada solamente por los palestinos del
Néguev. Segun ellos, procede del inglés «Go
there» (vete alld), una orden que los beduinos
palestinos debian oir pronunciar a los milita-
res en tiempos del Mandato Britanico (1917-
1948).

Este trabajo aborda la posicion que los pa-
lestinos de origen beduino ocupan en el Estado
de Israel: donde hay casa no hay un hogar, don-
de hay un hogar no hay casa.

p. 17

Trackers

Palestina/Israel, 2005

Serie de 85 fotografias

37 x 55,5 cm; 55,5 x 37 cm
60 x 90 cm; 90 x 60 cm
Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

Trackers es una serie compuesta por fotogra-
fias tomadas en 2005. Presenta a los pales-
tinos de ascendencia beduina que sirvieron o
estan sirviendo como voluntarios en el ejér-
cito de Israel. El proyecto indaga en el pre-
cio que una minoria colonizada se ve obligada
a pagar a la mayoria colonizadora para aca-
SO ser aceptada, acaso cambiar de identidad,
acaso sobrevivir 0, acaso, todo eso y mas.

p. 19

Eastern LGBT

Internacional, 2004/2006

Serie de 37 fotografias

37,8 x 57,6 cm; 57,6 x 37,8 cm
Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

LGBT son las siglas que designan a lesbianas,
gais, bisexuales y personas transgénero. Esta
serie presenta a personas procedentes de so-
ciedades orientales como Pakistan, Palestina,
Libano, Turquia o Somalia que se vieron obli-
gados a abandonar sus lugares de origen a
causa de las dificultades para poder vivir con-
forme a sus preferencias sexuales o habitar el
cuerpo del género en el que se sentian como-
dos. En ciudades extranjeras, y a veces tan
solo en algun club los fines de semana, bus-
can unas condiciones que les permitan ser lo
que desean.

Las imagenes de Eastern LGBT fueron to-
madas en 2004 y 2006 en Zdurich, Barcelona,
Tel Aviv y Londres.
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Arab al-Sbaih

Jordania, 2007

Serie de 47 fotografias

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm
Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

Las fotografias que componen Arab-al Sbhaih
se tomaron en cuatro lugares distintos: el
Campo de Refugiados de Irbid, la ciudad de
Irbid, el Campo de Refugiados de Al-Bagaa y
Amman. Hay tres generaciones de palestinos
que llevan viviendo en ellos desde la guerra de
1948 que siguio a la proclamacion del Estado
de Israel y que desemboc6 en la Nakba (la
Catastrofe) palestina.

El titulo de la serie hace referencia al nom-
bre original del pueblo de Arab al-Shibli, en la
Baja Galilea de Palestina (actualmente Israel).
Una parte de los habitantes del pueblo que en
1948 lucharon por sus tierras contra los judios
fueron expulsados a Siria y Jordania; la otra
parte busco refugio en el monasterio del mon-
te Tabor. Tras permanecer varios meses escon-
didos en grutas en las tierras del monasterio,
las familias que una vez finalizada la guerra
consiguieron regresar a sus hogares tuvieron
que cambiar el antiguo nombre del pueblo,
Arab al-Sbaih, por el de Arab al-Shibli a fin de
protegerse de la venganza israeli. Los refugia-
dos en Siria y Jordania, en cambio, mantienen
el recuerdo de su localidad natal llamando a
sus tiendas con los nombres de lugares de
Palestina y reproduciendo la estructura social
de sus aldeas de origen.

p. 23

The Valley

Arab al-Shibli, Palestina/Israel, 2007-2008
Serie de 28 fotografias

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm

Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

Las fotografias que integran la serie The Valley
fueron tomadas en 2007 en el pueblo de Arab
al-Shibli y sus tierras, en la Baja Galilea de
Palestina/Israel.

El 28 de octubre de 1957 veintiocho nota-
bles del pueblo de Arab al-Shibli escribieron
una carta al senor Elisha Soltz, gobernador mi-
litar israeli de Nazaret. En ella le exponian tres
peticiones. Se le solicitaba:

1. La devolucién de sus tierras, la cons-
truccién de una carretera asfaltada hasta el
pueblo y el suministro de agua y electricidad.

2. La orden de devolver el dinero recauda-
do entre los habitantes del pueblo para poder
edificar una escuela.

3. El permiso para la construccion de ca-
sas en el pueblo y la inclusion del nombre del



mismo en el mapa del pais; el «mapa de la sa-
grada patria», segun sus palabras.

En la carta los representantes del pueblo
explicaban su situacion: antes de la guerra de
1948 mantenian buenas relaciones con sus
vecinos judios, los habitantes de Kfar Tavor, y
con el comandante judio del distrito. En aque-
lla época ambas partes habian acordado que
las gentes de Arab al-Shibli y sus vecinos ju-
dios mantendrian entre si relaciones de frater-
nidad y se abstendrian de cualquier discrimi-
nacion étnica. Ambas partes se protegerian
mutuamente tras la guerra, ya fuese en un es-
tado arabe o en uno judio. El acuerdo fue fir-
mado por el representante de Arab al-Shibli, el
representante de Kfar Tavor y el comandante
judio del distrito.

En 1950, sin embargo, dos afnos después
de la guerra y del establecimiento del Estado
de Israel, se pidi6 a los hombres de Arab al-
Shibli que acudiesen a una reunién en el
Instituto Kadoorie con el gobernador militar is-
raeli, el funcionario responsable de las deno-
minadas propiedades de los ausentes y el di-
rector del Instituto. Se les pidi6é la permuta de
unas tierras durante el plazo de un ano: las
tierras buenas al este del Wadi al-Midy, que
oficialmente eran propiedad de los vecinos
que habian permanecido en el pueblo, por las
tierras sin explotar en el lado oeste del Wadi
al-Midy, que pertenecian a la gente que habia
huido del pueblo y habian sido requisadas por
el Estado de Israel. Los vecinos del pueblo
aceptaron y se firmé un convenio por triplica-
do. Cada una de las partes recibié una copia,
pero el comandante de distrito israeli pidi6é
que se le confiase a €l la copia del pueblo a fin
de guardarla a buen recaudo. Pasado el tiem-
po, la otra parte rehusé la devolucion de las
tierras. El comandante de distrito israeli negé
la existencia del acuerdo. A los habitantes del
pueblo se les dijo que estuviesen callados, y
asi lo hicieron.

En 1952 las cosas empeoraron. Algunas
personas fueron detenidas y a otras no se les
permitié salir de la poblacién. En 1954 el fun-
cionario estatal responsable de las propieda-
des de los ausentes llegé al pueblo y reclamé
las fincas que habian pertenecido a los refu-
giados y que habian sido cedidas a los veci-
nos segun el acuerdo de 1950. En 1957,
cuando los vecinos solicitaron permiso para
edificar casas en su pueblo, les fue denegado
alegando que la poblacién no constaba en el
mapa oficial del Estado. Asimismo les fue de-
negada la transferencia de las 3.000 liras co-
bradas a los vecinos por la delegacion en
Nazaret del Ministerio de Hacienda israeli
para construir una escuela en lugar de alquilar
locales en el pueblo, por lo que el proyecto
quedo6 inconcluso.

La carta terminaba recordandole al gober-
nador militar israeli que el pueblo habia sido

rebautizado con el nombre de una de las siete
familias que ya vivian alli en tiempos del Man-
dato Britanico, la familia Shibli. Las relaciones
entre las diferentes familias siempre habian
sido problematicas. La familia Shibli, escribian,
era la que habia permanecido en Israel tras la
guerra y ellos no deseaban conservar el anti-
guo nombre del pueblo, Arab al-Sbaih.

p. 25

Dom Dziecka. The house starves
when you are away

Polonia, 2008

Serie de 35 fotografias

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm

Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

Dom Dziecka (literalmente «la casa de los ni-
nos») es una serie de fotografias tomadas en
2008 en once hogares infantiles de Polonia.
El trabajo pone al descubierto las condiciones
de vida de unos ninos que no han crecido en
un hogar familiar, sino en una institucion de
acogida.

Los nifos casi nunca estan solos a lo lar-
go del dia; las relaciones fisicas entre ellos,
incluso entre chicos y chicas adolescentes,
son a menudo muy estrechas sin tener nece-
sariamente un caracter sexual. Parecen estar
ausentes los rasgos de timidez que a menudo
se asocian al sexo en los adolescentes; es
como si cada nino se integrase dentro de un
cuerpo colectivo del que solo se separara al
volver a dormirse; la unidad familiar conven-
cional se transforma en una sociedad infantil
en la que las relaciones tipicas de familia no
solo son sustituidas, sino que de hecho se
prescinde de ellas para formar un nuevo y es-
pecifico cuerpo social.

Alli donde falta el hogar familiar, surge y
se desarrolla algo distinto. Ya lo decia un mu-
chacho, Dawid Redes, de la Dom Dziecka Na
Zielonym Wzgdérzu de Kisielany-Zmichy: «No es
una casa para ninos, es mi casa.»

p. 27
Trauma

Corréze, Francia, 2008-2009
Serie de 48 fotografias

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm
Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

El punto de partida de esta serie son las con-
memoraciones de la ofensiva de la Resisten-
cia contra los nazis en Tulle (Corréze, Fran-
cia) y las posteriores represalias criminales
de las fuerzas ocupantes, unos sucesos que
tuvieron lugar entre los dias 7 y 9 de junio
de 1944. Trauma estéa construida sobre el he-
cho de que una misma e idéntica poblacion,
y en ciertos casos incluso las mismas perso-
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nas que se resistieron a la ocupacion alema-
na y padecieron sus atrocidades, pocos anos
mas tarde combatia en las guerras colonia-
les de Indochina y Argelia contra unas pobla-
ciones que a su vez también reclamaban la
independencia.

El 9 de junio de 1944, a primera hora de
la manana, las SS arrestaron en Tulle a mas
de dos mil hombres de edades comprendidas
entre los dieciséis y los sesenta anos y ese
mismo dia colgaron de farolas y balcones a 99
de ellos. Otros 149 fueron deportados a cam-
pos de concentracién alemanes, de los cuales
101 jamas regresaron.

En la ciudad hay monumentos y se cele-
bran ceremonias para honrar la memoria de
cuantos cayeron en ambas guerras mundiales
—soldados, combatientes de la Resistencia y
victimas civiles de los nazis—, asi como de los
integrantes del ejército francés que perdieron
la vida en las guerras coloniales de Indochina
y Norte de Africa.

En las imagenes de la serie aparecen di-
versos habitantes del departamento de Corré-
ze: antiguos miembros de la Resistencia, des-
cendientes de los ahorcados y deportados del
9 de junio, excombatientes franceses de las
guerras coloniales, pieds-noirs, asi como un
colaborador argelino, un indochino llevado por
la fuerza a trabajar en Francia, otro indochino
de segunda generacion, una mujer de ascen-
dencia argelina que se considera francesa e
inmigrantes llegados hacia poco de Argelia.

Trauma ha sido producida con el apoyo de Peuple
et Culture Corréze.



Death

Palestina, 2011-2012

Serie de 68 fotografias

38 x 57 cm; 57 x 38 cm;

66,7 x 100 cm; 100 x 66,7 cm;
100 x 150 cm

Fotografias cromogénicas

No regresaré hasta que plante mi paraiso en la Tierra o consiga un paraiso del Cielo, o bien muera yo o juntos muramos todos.

Esta obra esta basada en la exigencia de reconocimiento puesta de
manifiesto por la Segunda Intifada, la insurreccién palestina contra el
poder colonial que tuvo lugar en los territorios ocupados por Israel
desde 1967. La Segunda Intifada se prolongé del afo 2000 a 2005
y se cobré miles de victimas mortales por el lado palestino.

En Death se muestran algunas de las formas en que los ausentes
vuelven a estar de nuevo presentes, o sea, «representados»: son los
combatientes palestinos caidos en el curso de su resistencia armada
contra las incursiones israelies, y las victimas de los militares israelies
que perecieron en circunstancias diversas (Shahid y Shahida); los
militantes autores de atentados que, como bien sabian, les conducirian
a la muerte, y entre ellos los hombres y mujeres que hicieron estallar
explosivos sobre sus propios cuerpos para asesinar a israelies
(Istishhadi e Istishhadiya); y los presos. Los primeros estan muertos,
los segundos, vivos, pero pasaran encarcelados buena parte de sus
vidas, cuando no el resto de ellas.

Ghassan Kanafani

Las representaciones se refieren a cualquier persona que haya
perdido la vida como consecuencia de la ocupacion israeli de Palestina:
un martir.

Death se centra en un reducido repertorio de medios de
representacion de martires y presos en el entorno cerrado de Nablus,
su region y sus campos de refugiados. En las calles son carteles y a
veces pintadas; en los hogares de las familias de los martires son
cuadros, fotos, pdsteres y otros recuerdos; también tumbas que llevan
inscripciones y que algunas veces se adornan con imagenes y objetos
de los difuntos. Otro elemento adicional de representacion de los
presos son sus cartas y diarios: un testimonio personal, si se pasa
por alto la censura de las autoridades penitenciarias. Todas ellas son
formas de representacion obtenidas de familias, amigos y asociaciones
de combatientes.

El asunto de la muerte no atane a los muertos, sino a quienes aun estan vivos.

Ghassan Kanafani

Esta serie fotografica ha sido coproducida con el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), el Jeu de Paume de Paris
y el Museu de Arte Contemporanea de Serralves de Oporto. Las 68 fotografias que la conforman estan reproducidas en el catélogo

(http://www.macba.cat/es/catalogo-shibli).

1. Campo de Refugiados de Alain
al oeste del centro de la ciudad, Nablus,
26 de octubre de 2011

Durante la Segunda Intifada, Nablus fue un
centro de la resistencia palestina frente a las
fuerzas de ocupacion israelies. En la ciudad
hay cuatro campos de refugiados administra-
dos por la Agencia de Naciones Unidas para
los Refugiados de Palestina en Oriente Proximo
(UNRWA): Balata, Viejo Askar, Nuevo Askar y
Alain. A este dltimo la UNRWA le dio el nom-
bre de Campo num. 1, pero la gente lo llama
Alain, en referencia al manantial que aprove-

charon los refugiados en los primeros dias del
campo. Alain es conocido por apoyar al Frente
Popular para la Liberacion de Palestina (FPLP),
la organizacion marxista-leninista fundada
por George Habash en 1967. En la Segunda
Intifada las fuerzas de ocupacion israelies
mataron a mas de quinientos habitantes de
Nablus y sus campos de refugiados e hirieron
a mas de tres mil. Alrededor de sesenta casas
fueron destruidas.
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2. Barrio de Al-Dahiya y Campo
de Refugiados de Balata, Nablus,
28 de febrero de 2012

Habitado por aproximadamente veinticinco mil
personas en un cuarto de kildmetro cuadrado,
Balata es una de las zonas méas densamente
pobladas del mundo y el mayor campo de refu-
giados de Cisjordania. Es conocido por ser un
bastion de Al-Fatah, organizacion cofundada
por Yasser Arafat (también llamado Abu Amar)
en 1959.



3. Barrio de Rafediya, Calle 15, Nablus,
22 de febrero de 2012

Concentracion frente a las oficinas de la Cruz
Roja de Nablus organizada por el Frente Demo-
cratico para la Liberacion de Palestina (FDLP),
en apoyo de la huelga de hambre de los pales-
tinos bajo detencion administrativa israeli que
protestan por su aislamiento. El 17 de abril se
declar6 una huelga de hambre general que con-
cluy6 el 14 de mayo, cuando el gobierno israeli
acepté levantar los aislamientos, permitir las
visitas familiares procedentes de la Franja de
Gaza y suspender la detencién administrativa.

4. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba, Nablus,
10 de marzo de 2012

Diario del prisionero Diyaa al-Lidawi de Nablus
—que daba como domicilio la «prisién central
de Majedo, seccién de hombres que conquis-
tan la gloria»— en el que expresa su dolor por
la falta de libertad e independencia de su pa-
tria y su amor por lo que mas quiere, que a un
tiempo es la madre, el padre, la mujer amada
o la propia Palestina. Las paginas del diario
proclaman su pesar en nombre de sus cama-
radas martires, entre ellos Basim Abu Sariyah,
Amin Labada, Ihab Abu Salha, Yamal Shihada,
Ahmad Abu Sharj y Fadi Qfeesha. Otras pagi-
nas contienen una llamada a la gente para
que se rebele y se libre de unos dirigentes
pendientes solo de dar consignas. «Me em-
bargaba la aforanza de mi madre, de mi pa-
tria, mis parientes, mis vecinos / Unidos can-
tamos: jLideres del pueblo, marchaos! Basta
ya de condenas / Matan a los cautivos de vues-
tro pueblo delante de vosotros / Pero de voso-
tros no oimos mas que consignas / Alzaos,
gentes, acudid a rescatar del infierno a vues-
tros prisioneros / De los jefes solo escucha-
mos un discurso, una consigna / Escudandose
en el sufrimiento de la gente causado por el
largo asedio / Siguen aplacando al pueblo con
razones / Prometed que tras de mi obedece-
réis los mandatos del jitiar.» [Literalmente «el
Viejo», es decir, el lider Yasser Arafat.] Las pagi-
nas del diario se escribieron en 2008.

5. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba, Nablus,
8 de febrero de 2012

Dos tarjetas de pésame enviadas por presos
de la cércel israeli de Gilboa a la familia del
martir Naif Abu Sharj, que fue su jefe. Una dice:
«En el nombre de Dios el Misericordioso /
Hemos escrito con luz en nuestras paginas /
Y el tiempo no ha olvidado, ni nosotros olvida-

mos el pacto / Naif / 26.6.» En la otra se lee:
«[La eternidad] es la herencia de los hombres
que entran en la historia / El mejor juicio / Es
cuando el mundo te alaba por su boca /
Cuando tus palabras resuenan en los oidos
del mundo.» Son versos tomados de Eter-
nidad, un poema de Ahmad Shawqi. La segun-
da tarjeta, fechada el 28 de febrero de 2005,
lleva las firmas de Ibrahim Hubaysh, Jeri
Salamah, Qasem Awad, Amar Samhan, Tariq
Dola, Abu Abed Jaddich y Basil al-Bizreh.

6. Casco antiguo, barrio de Al-Qariun, Nablus,
4 de febrero de 2012

Cartas de Ala Akubeh enviadas desde la
prisién central de Majedo a su madre y su
hermano Hisham. Las cartas muestran dife-
rentes tipos de letra y van firmadas siempre
en hebreo, lo que revela que Akubeh no sabe
escribir. En una carta fechada el 21 de diciem-
bre de 2010 pregunta por Muhannad, el hijo
de su hermano, y se lo imagina efusivo y ve-
hemente como él mismo. Le pide a su herma-
no que la esposa vaya con el nifio al tribunal,
porque le gustaria ver a su sobrino. En otra
carta, de 17 de julio de 2010, Akubeh escribe:
«Querido hermano Hisham, el mejor hermano
del mundo [...] desde que estoy en prision te
hago sufrir porque el ejército entré en tu casa.
Perdéname, por favor. Y deja eso en lo que an-
das; al final no sirven de nada ni las mujeres
ni el alcohol.»

7. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba, Nablus,
11 de agosto de 2012

Cartas y tarjetas de presos dirigidas a su pro-
tectora, la «madre de la resistencia». Durante
la Segunda Intifada esta puso su trabajo, su
casay su despensa a disposicion de cualquier
miembro de la resistencia que llamase a su
puerta. En una postal se lee: «<No sé dénde se
relinen los companeros. ¢En la carcel, en la
tumba o a la sombra de un Estado?» Una de
las cartas a la «madre de la resistencia» esta
escrita por los presos Nader y Mawjud. Cada
uno escribe alternativamente una linea; uno
en color negro, el otro en azul.

8. Campo de Refugiados de Balata,
6 de marzo de 2012

Foto del preso Bashar Einab en la pared del
dormitorio de su hermano. Una vez al mes los
presos politicos de las céarceles israelies son
fotografiados. Después pueden comprar las
fotos y enviarlas a sus familias.
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9. Madama, region de Nablus,
22 de diciembre de 2011

Carteles del secretario general del Frente
Popular para la Liberacién de Palestina (FPLP),
Ahmad Saadat, ahora en prision, colocados en
el pueblo de Madama. Saadat fue detenido
tras el asesinato por el FPLP del ministro is-
raeli de Turismo, Rehavam Zeevi, el 17 de oc-
tubre de 2001. EI FPLP declar6é que el asesi-
nato fue en venganza por la muerte de su
secretario general Abu Ali Mustafa en agosto
de aquel mismo ano. Un tribunal militar israeli
condend a Saadat a treinta afos de carcel.

10. Campo de Refugiados de Balata,
8 de marzo de 2012

Mapa en un marco metalico pintado con los
colores palestinos y «dedicado por la Orga-
nizacion Juvenil de Al-Fatah, region de Nablus,
y el Movimiento Juvenil de Estudiantes de las
escuelas de Nablus a la familia del preso hé-
roe Ibrahim Abu, con ocasion de la Fiesta del
Pacto y el Cumplimiento». Abu Zur estuvo cin-
€O anos preso.

11. Campo de Refugiados Nuevo Askar,
26 de enero de 2012

Entrada de la casa de la familia Shalabi con
una pintura mural de 2004 realizada por uno
de los hijos, Nur, después de que su hermano
Anan fuese arrestado y condenado a cadena
perpetua. Desde el 5 de febrero de 2006 Nur
ha pasado cinco afos en carceles israelies.
En total son trece los miembros de la familia
Shalabi que han estado en prisiones israelies
o cumplen todavia condena.



12. Campo de Refugiados de Balata,
Cementerio Viejo, 12 de febrero de 2012

Entrada al Cementerio Viejo. EI cementerio es
la Unica zona verde del campamento. Los resi-
dentes lo utilizan como lugar de reunién y de
atajo hasta la carretera principal. El texto enci-
ma y a la derecha de la entrada dice: «Com-
batidlos; Dios los castigara por vuestras ma-
nos, los humillara, os dara la victoria y dara
contento a los corazones de un pueblo creyen-
te. Brigadas de los Martires de Al-Agsa.» En la
parte izquierda dice: «Parto y dejo contigo mis
canciones / y una herida que no alcanza a mi
gloria / y la mirada de un amante, el llanto de
un nino y aceitunas / aspirando mi sangre, y yo
te daré mi parte del mundo y partiré.» Los car-
teles representan a martires destacados de la
seccion de las Brigadas de los Martires de Al-
Agsa en el campamento de refugiados de
Balata.

13. Cementerio Oeste, Nablus,
20 de enero de 2012

Tumba de Basim Abu Sariyah, conocido como
Al-Gaddafi. Los israelies intentaron asesinarlo
siete veces antes de que encontrase la muer-
te. En su tumba se dice que fue dirigente de
las Brigadas de los Martires de Al-Agsa en
Cisjordania y fundador de los grupos de resis-
tencia armada Faris al-Leil (Caballero de la
Noche) en el casco antiguo de Nablus, y tam-
bién que cayé martir en lucha armada contra
el enemigo sionista el 16 de octubre de 2007.

14. Madama, region de Nablus,
13 de diciembre de 2011

El cementerio del pueblo, con la tumba de
Yamen Faraj, comandante en Palestina de las
Brigadas Abu Ali Mustafé, la rama militar del
Frente Popular para la Liberacion de Palestina
(FPLP). Fue muerto el 6 de julio de 2004,
durante una incursion israeli en Nablus, jun-
to con su camarada Amjad Mulaitat de Beit
Furik, subcomandante de las Brigadas Abu Ali
Mustafa. Como castigo, las autoridades is-
raelies demolieron las viviendas de la familia
Faraj y la casa de Mulaitat.

15. Cementerio Oeste, Nablus,
20 de enero de 2012

En Nablus las familias de los difuntos visitan
el cementerio la tarde de los jueves o la mana-
na de los viernes y cuidan las tumbas y se
sientan al lado para recordarlos. Lo normal es

que los miembros de una misma familia sean
enterrados cerca unos de otros, independien-
temente de que hayan muerto como martires
0 por causas naturales.

16. Cementerio Oeste, Nablus,
11 de diciembre de 2011

Tumba de Amjad al-Hinnawi, un dirigente de las
Brigadas de Ezzedin al-Qassam en Cisjordania
Norte al que mataron el 14 de noviembre de
2005. Al-Hinnawi fue uno de los primeros ex-
pertos en explosivos de Cisjordania y desde
1996 estuvo en la lista de los hombres mas
buscados por Israel. Las Brigadas Ezzedin al-
Qassam son la rama militar de Hamas.

17. Cementerio Oeste, Nablus,
20 de enero de 2012

Tumba de Amjad al-Qotob, muerto el 13 de
mayo de 2002 en un ataque contra soldados
israelies en el valle del Jordan. En una carta
que dejé afirmaba que el ataque queria vengar
las «horribles matanzas israelies en el Campo
de Refugiados de Yenin y en Nablus».

18. Cementerio Oeste, Nablus,
11 de diciembre de 2011

Tumba de Ala al-Din al-Dawaya, miembro de
la Yihad al-lslami (Yihad Islamica Palestina),
muerta a tiros el 18 de diciembre de 2003 en
el centro de Nablus. En la lapida con el perfil
de Palestina se lee: «Mi martirio es su dote.»
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19. Campo de Refugiados de Balata,
16 de febrero de 2012

La familia del martir ha convertido el salén de
la casa en un espacio en memoria de su hijo,
el militante de las Brigadas de los Martires de
Al-Agsa, Jalil Marshud, muerto el 14 de junio
de 2004, junto con su companero de lucha
Awad Abu Zeid, en un ataque aéreo nocturno
israeli dirigido contra el coche en que ambos
viajaban. El cartel luminoso con la imagen de
Marshud dice: «Maldito sea el tiempo que care-
ce de gentes de honor y es gobernado por co-
bardes.» Como también habia colaborado con
militantes de otros grupos, la habitacion contie-
ne ademas fotos suyas con los distintivos de
diversos movimientos, dedicadas a la familia.
Otras fotos muestran a diferentes miembros
de la resistencia, companeros suyos.

20. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba,
Nablus, 27 de noviembre de 2011

Foto del martir Amjad al-Hinnawi, de las Briga-
das Ezzedin al-Qassam, en la casa de la «ma-
dre de la resistencia». En la misma mesa,
una foto de Nader Sadaka del Frente Popular
para la Liberacion de Palestina (FPLP), en una
manifestacion, asi como una foto de familia
de la «<madre de la resistencia» con su espo-
S0 y nietos.

21. Campo de Refugiados de Balata,
6 de marzo de 2012

En la sala de estar familiar, péster con la ima-
gen de Ahmad Rashid Einab y de su hermano
Rami. Rami Einab era un combatiente y espe-
cialista en explosivos muerto el 19 de diciem-
bre de 2006. Ahmad era ATS vy fallecié acci-
dentalmente el 21 de julio de 2006 delante de
su casa cuando el ejército israeli destruyo la
sede contigua de la Autoridad Palestina en
Nablus.

22. Campo de Refugiados de Al-Amari, region
de Ramala, 18 de octubre de 2011

Retrato de Wafa Idris en la sala de estar de
su familia. La foto esta colgada bajo una pie-
za de bordado enmarcada que reza: «Confia
en Dios», y esta flanqueada por una foto de
Idris durante su graduacion como técnica en
emergencias sanitarias y otra de su hermano
Jalil, activista en contra de la ocupacion, que
pas6 ocho anos en carceles israelies. Wafa
Idris fue la primera mujer en llevar a cabo una
operacion martir dentro de Israel. Las Briga-
das de los Martires de Al-Agsa se atribuyeron

la responsabilidad del ataque, pero mas tarde
circularon otras explicaciones acerca de la ac-
cion de Idris.

23. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba,
Nablus, 8 de febrero de 2012

Objetos en memoria de Naif Abu Sharj, muer-
to el 26 de junio de 2004, junto a otros re-
cuerdos de su hermano martir, sus dos hijos
presos y varios primos, en el salén de la ma-
dre de Abu Sharj. Este fue el dirigente de las
Brigadas de los Martires de Al-Agsa en Nablus
que no acepto la tregua acordada con los is-
raelies para finalizar la Segunda Intifada. Los
israelies le hicieron responsable del ataque
de 2003 en Tel Aviv, encabezaron con €l la lis-
ta de personas mas buscadas, destruyeron su
casay detuvieron a su mujer y a sus hijos. Abu
Sharj fue muerto junto con miembros de di-
ferentes grupos resistentes tras permanecer
oculto tres semanas en tlneles subterraneos
de Nablus. Por esa razén el salén en casa de
su madre hay recuerdos que no pertenecen
Unicamente a las Brigadas de los Martires de
Al-Agsa.

24. Asira al-Shamaliya, norte de Nablus,
23 de diciembre de 2011

Aparador en casa de los Jaraarah donde, jun-
to a otras fotos de la familia, se exhibe una de
su hijo Muawiya y su camarada Yusif Showley.
Ambos se fotografiaron antes de participar
por separado en operaciones martires en Is-
rael. Las dos acciones fueron llevadas a cabo
en nombre del grupo «Martires por prisione-
ros» y estuvieron planeadas por el nimero
uno de la lista de hombres méas buscados por
el Estado de Israel, Mahmud Abu Hanud, un
comandante de las Brigadas Ezzedin al-Qas-
sam en Cisjordania, la rama militar de Hamas,
el Movimiento de Resistencia Islamica. Abu
Hanud fue asesinado el 24 de noviembre de
2001 por un helicéptero Apache israeli cuan-
do viajaba en su coche al norte de Nablus.
Las dos operaciones martires fueron ejecuta-
das con un mes de diferencia en el mismo
lugar de Jerusalén Oeste. Muawiya Jaraarah,
en compania de Tawfiq Yassin, se encarg6 de
la primera operacion el 30 de julio de 1997.
Como consecuencia del ataque, las fuerzas
de ocupacién inundaron de cemento varias
plantas de la casa de la familia Jaraarah, de-
jandolas inutilizadas, y destruyeron la casa
de la familia Yassin. La segunda operacion
martir la realizaron el 4 de septiembre de
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1997 Yusif Showley, Bashar Sawalha y Jalil
Sharif. En castigo, las fuerzas de ocupacion
destruyeron las casas de sus familias. Los
cuerpos de Showley, Sawalha, Sharif, Yassin y
Jaraarah fueron enterrados en un «cementerio
de nuimeros» israeli y devueltos a sus familias
el 31 de mayo de 2012 junto con los cuerpos
de otros militantes palestinos. Tras la opera-
cion martir de Muawiya Jaraarah, Israel tomo
la decision el 30 de julio de 1997 de asesi-
nar a los lideres de Hamas. La segunda ope-
racion reforz6 la determinacion israeli de lle-
var a cabo represalias inmediatas. Su objetivo
fue Jaled Meshal, jefe de la oficina politica de
Hamas en Amman (Jordania). El intento de ase-
sinato de Meshal por el Mossad el 25 de sep-
tiembre de 1997 fracasé.

25. Barrio de Al-Dahiya, Nablus,
27 de febrero de 2012

Objetos de recuerdo dispuestos en el sa-
16n familiar en memoria de Sami Antar, que
murié el 19 de enero de 2006 durante una
operacion martir en Tel Aviv. Antar era un es-
tudiante de segundo curso en la carrera de
Educacion Fisica en la Universidad Nacional
An-Najah de Nablus. Su cuerpo fue enterrado
en un «cementerio de nimeros» israeli y de-
vuelto a su familia el 31 de mayo de 2012
junto con los cuerpos de otros militantes pa-
lestinos.

26. Campo de Refugiados de Balata,
6 de marzo de 2012

Habitacion de Morad, hermano de Ahmad,
Rami y Bashar Einab, con fotos de él junto a
sus hermanos. Morad lleva cuatro anos en la
lista de personas mas buscadas por Israel
y no puede salir de casa.

27. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba,
Nablus, 8 de febrero de 2012

Foto del martir Naif Abu Sharj, colocada sobre
el reloj despertador del dormitorio de su ma-
dre. En el cartel del fondo aparecen Rassan
Abu Sharj, hermano de Naif, al lado de Raed
al-Sarakji y Anan Sobh, que cayeron juntos
asesinados por los israelies el 26 de diciem-
bre de 2009 en venganza por ataques anterio-
res. El cartel incluye la imagen de Naif Abu
Sharj, su jefe.



28. Campo de Refugiados de Balata,
6 de marzo de 2012

El hermano de Nasser Auwais sosteniendo la
foto de este. A Nasser Auwais lo buscaron los
israelies por ser uno de los fundadores de las
Brigadas de los Martires de Al-Agsa y después
el secretario general de esta organizacion en
Palestina. Se le considera responsable de va-
rios ataques y operaciones martir. Auwais fue
detenido el 13 de abril de 2002 y sentenciado
a trece condenas de cadena perpetua mas
cincuenta anos de céarcel. En la actualidad
esta sometido a régimen de aislamiento sin
derecho a visitas de familiares.

29. Casco antiguo, barrio de Al-Yasmina,
Nablus, 28 de febrero de 2012

Salén con la madre del martir ensefando un
péster de su hijo Saed Awada, mientras una
hija suya atiende a su hermana pequena, que
padece sindrome de Down. Awada fue miem-
bro de las Brigadas de los Martires de Al-Agsa
y llevé a cabo una operacion martir el 18 de
junio de 2002 en Jerusalén. Antes de abando-
nar Nablus se sacé la foto utilizada para el
péster. La casa de la familia quedd destruida
en una incursion israeli antes ya del ataque de
Awada.

30. Campo de Refugiados de Alain,
28 de febrero de 2012

Mohammad Jalid, un prisionero recién libera-
do, mostrando la foto de su amigo de la resis-
tencia, el martir Firas Abu al-Rish. Abu al-Rish
fue asesinado en su coche, junto con su her-
mano Adel, por las fuerzas especiales israe-
lies el 17 de octubre de 2006.

31. Campo de Refugiados Viejo Askar,
15 de febrero de 2012

El salon familiar con el retrato de Zeinab Abu
Salem, que ejecut6 una operaciéon martir en
Jerusalén el 22 de septiembre de 2004. Poco
antes, Abu Salem habia superado los exame-
nes de graduacion de ensefianza secunda-
ria. Fue la octava mujer en realizar un ataque
de ese tipo. El ejército israeli destruy6 como
castigo la casa de la familia. El cuerpo de la
joven fue devuelto a la familia el 31 de mayo
de 2012.

32. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba,
Nablus, 1 de diciembre de 2011

La «madre de la resistencia» con un recorte
de periédico donde aparece el fallecido Yebril

Awad, de la poblacién de Awarta, al sureste
de Nablus, conocida por su apoyo al Frente
Popular para la Liberacion de Palestina (FPLP).
Awad era especialista en explosivos y tuvo
que dejar la universidad por haber estado tres
anos en la lista de personas buscadas por
Israel. Cinco miembros de su familia fueron
muertos por las fuerzas de ocupacion. Awad
murié en un enfrentamiento con el ejército is-
raeli el 18 de diciembre de 2003 en un parque
del casco antiguo de Nablus, donde se halla-
ba escondido en compania de otros miembros
de la resistencia.

33. Campo de Refugiados de Balata,
16 de febrero de 2012

La hermana del martir Jalil Marshud quita el
polvo a las fotos de este en la sala de estar
de la vivienda familiar. En el cartel, regalo de
las Brigadas Abu Ali Mustafa, se le da el titulo
de Secretario General de las Brigadas de los
Martires de Al-Agsa en Balata.

34. Campo de Refugiados de Balata,
12 de febrero de 2012

Foto de Kayed Abu Mustafa, también llamado
Mikere, sostenida por su hija. A Abu Mustafa
lo mataron el 28 de febrero de 2002.

35. Campo de Refugiados de Balata,
8 de marzo de 2012

La madre de Mohammad Abu Zur, un preso
puesto en libertad poco antes, tras tres anos
de detenciéon administrativa. Es también la
madre de Mohannad Abu Zur, quien el 31 de
mayo de 2002 llev6 a cabo una operacion
martir en la colonia Shavei Shomron, al oeste
de Nablus, en venganza por la muerte de
Mahmud al-Titi, un lider de la resistencia del
Campo de Refugiados de Balata. Abu Zur llego
hasta la colonia pero fue descubierto y muer-
to a tiros antes de llevar a cabo el ataque.
Como represalia, los israelies destruyeron la
casa de su familia. La madre del martir mues-
tra un péster con imagenes de martires des-
aparecidos o que estan retenidos por las fuer-
zas de ocupacion israelies. El texto en la parte
superior del péster dice: «Tenemos nombres y
tenemos una patria.»
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36. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba,
Nablus, 8 de febrero de 2012

Habitacion de la madre de los martires Naif y
Rassan Abu Sharj, el primero en el péster gran-
dey el segundo en el menor. La mujer que apa-
rece en la imagen es una visita.

37. Campo de Refugiados de Balata,
12 de febrero de 2012

Cuadro en la sala de estar de la familia de
Kayed Abu Mustafa con la imagen del martir.
En el cuadro se lee: «El pantera de Kataib
Shuhada Al-Agsa, Mikere» [Mikere, de las
Brigadas de los Martires de Al-Agsa]. En la ha-
bitacién estan la madre, el pequeiio sobrino y
los dos hijos de Mikere.

38. Campo de Refugiados Nuevo Askar,
28 de junio de 2012

Salén de la familia de Osama Bushkar con su
hermano y su sobrino. Bushkar llevé a cabo
una operacion martir en Natanya el 19 de
mayo de 2002. Habia contactado con varias or-
ganizaciones de la resistencia, que rehusaron
equiparlo para la operacion por ser demasiado
joven. Finalmente las Brigadas Abu Ali Mustafa
lo aceptaron. Su cuerpo todavia esta en manos
de las autoridades israelies. El ejército destru-
y6 como castigo la casa de su familia.

39. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba,
Nablus, 4 de febrero de 2012

La sala de estar de la abuela del martir Shadi
Kelani, con el padre de este. En la pared, retra-
tos de otros hijos de la abuela y una foto del
nieto martir. Kelani jugaba de portero en el
equipo del Sport Union Club de Nablus y era
miembro de los grupos de resistencia armada
Faris al-Leil (Caballero de la Noche). Murié el
19 de julio de 2006 en un enfrentamiento en
Nablus con las fuerzas de ocupacion.

40. Casco antiguo, barrio de Al-Qariun, Nablus,
14 de febrero de 2012

Habitacion de la familia del martir Ala Ghaleed.
Su hermana, residente en Tulkarm, estaba tres
dias en casa de su madre después de haber
dado a luz en Nablus. Al recién nacido le puso
el nombre de su hermano martir. Ghaleed era
miembro de los grupos de la resistencia arma-
da Faris al-Leil (Caballero de la Noche). Fue el
primero en poner bombas contra el ejército is-
raeli en su propio barrio y en el de Al-Yasmina.
Murié en un enfrentamiento con el ejército is-
raeli el 27 de marzo de 2007.
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41. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba,
Nablus, 5 de febrero de 2012

Tienda de frutas y verduras frente a la casa de
la madre de Naif Abu Sharj, donde se exponen
calendarios con imagenes de martires. Los ca-
lendarios suelen repartirse para mantener vivo
el recuerdo de estos. El cartel grande presen-
ta al martir Mazen Freitaj y tras él a la derecha
al comandante de las Brigadas de los Martires
de Al-Agsa, Naif Abu Sharj. Freitaj era coman-
dante de la Unidad del Martirio y especialista
en explosivos. Prepar6 a Saed Awada para su
operaciéon martir en Jerusalén del 18 de junio
de 2002. Cuando en 2002 el ejército israeli in-
vadié Nablus le volaron la casa matando a dos
de sus tias e hiriendo a dos de sus hermanos
y a su hermana, aunque él consigui6 escapar.
El cartel, publicado para conmemorar el segun-
do aniversario de la muerte de Freitaj, dice: «El
jefe de la Unidad del Martirio, Mazen Freitaj /
Cerebro organizador de muchas operaciones
militares en lo mas hondo del corazén sionis-
ta / Responsable de matar a muchos soldados
sionistas / Quien murié martir en choque arma-
do con las fuerzas de ocupacion sionistas el 15
de abril de 2003. // Sed generosas, Brigadas,
con vuestra sangre e iluminad la Tierra con
vuestro heroismo martir / Mazen, heroismo,
reto y sacrificio, jeque de la resistencia, leén
de los martires / Con tu sacrificio abrasas las
hordas enemigas, el fragor de tus balas doble-
ga su orgullo / Seguiras siendo un bastion de
gloria y rechazo, y por siempre serés el lucha-
dor que se niega a someterse.»

42. Nablus, 12 de diciembre de 2011

En un taller de costura un cartel recuerda la
muerte de Basim Abu Sariyah, conocido como
Al-Gaddafi, con Naif Abu Sharj en segundo pla-
no a la izquierda.

43. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba,
Nablus, 5 de febrero de 2012

En una tienda de verduras, carteles de varios
martires. El péster que reline a Yasser Arafat,
Naif Abu Sharj, Mazen Abu Sharj y Raed al-Sa-
rakji fue publicado para conmemorar el primer
aniversario de la muerte de Mazen y Raed.
Un segundo péster representa a tres martires
de los grupos de la resistencia armada Faris
al-Leil (Caballero de la Noche).

44. Nablus, 28 de enero de 2012

Carteles en recuerdo de Amar al-Anabusi, un
miembro de las Brigadas de los Martires de Al-

Aqgsa, muerto el 10 de octubre de 2007 en el
casco antiguo de Nablus por los disparos de
comandos especiales israelies vestidos con
uniformes de la Seguridad Nacional Palestina.

45, Campo de Refugiados de Balata,
Cementerio Viejo, 5 de febrero de 2012

Carteles en recuerdo de Ahmad Sanakra, muer-
to en un enfrentamiento con el ejército israell
el 18 de enero de 2008. El texto del cartel
dice: «Un hombre que hizo historia y de su bio-
grafia hizo un faro de la resistencia; un hombre
que amaba a la patria, y a quien Dios am6, un
martir.»

46. Barrio de Al-Yasmina, Nablus,
1 de noviembre de 2011

Hisham, oficial de policia y hermano del preso
Ala Akuba, sentado en un café. En los carteles
se ve a Basim Abu Sariyah, conocido por el
nombre de Al-Gaddafi.

47. Campo de Refugiados de Balata,
7 de marzo de 2012

Adosado a la casa familiar, un conjunto de re-
cuerdos del martir Hamuda Shtewei. En la pa-
red se ve un cuadro del martir en su tumba
envuelto en los colores de Palestina y olivos
que crecen sobre él; por encima de la pintura,
un retrato suyo. Es frecuente que estos monu-
mentos se adornen con plantas y arboles
como simbolo de la continuidad de la vida. En
el memorial de Shtewei el arbol es una higue-
ra. Méas arriba, los parientes han colgado del
balcén un poéster de Shtewei donde se lee:
«Muchos portan armas, pero pocos la ponen
contra el pecho del enemigo.» Shtewei era un
combatiente incluido en la lista de personas
buscadas por Israel. Escap6 a varios intentos
de asesinato y muri6 el 22 de febrero de 2006
en un choque con el ejército israeli en el cam-
po de refugiados.

48. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba,
Nablus, 5 de febrero de 2012

En una tienda de verduras un péster con
los retratos de los martires Abd al-Rahman
Shinnawi, Amar al-Anabusi y Basim Abu Soraya,
de los grupos de resistencia armada Faris al-Leil
(Caballero de la Noche) pertenecientes a las
Brigadas de los Martires de Al-Agsa. Detras, en
el borde del cartel, una imagen de Naif Abu
Sharj, jefe de las Brigadas de los Martires de
Al-Agsa en Nablus. En el adhesivo pegado so-
bre el cartel, un pufio alzado con los colores
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palestinos y una consigna: «Queremos que la
ocupacion fracase. Boicot a Tapuzina [una mar-
ca israeli de refrescos]. Iniciativa Nacional
Palestina.»

49. Casco antiguo, barrio de Al-Kasaba,
Nablus, 5 de febrero de 2012

Pancartas en un callejon de entrada al casco
antiguo que lleva a la casa de la familia de
Naif Abu Sharj. La pancarta mas grande, en
la que se ve a Abu Sharj rodeado de cama-
radas suyos, dice: «En el nombre de Dios, el
Clemente, el Misericordioso. (Y preparad con-
tra ellos toda la fuerza y todos los corceles de
guerra que podais para aterrorizar al enemigo
de Dios y a vuestro enemigo.) // Los heroicos
lideres de las Brigadas de los Martires de Al-
Agsa / Rama militar // No hay lugar para la
retirada, todos los lideres al frente / No hay
lugar para la debilidad, la victoria es nuestra
guia / No hay lugar para la humillacion, fuera
el ocupante / Fuera la ignominia, fuera la hu-
millacion»

50. Beit Furik, sureste de Nablus,
21 de enero de 2012

Rostro pintado en el muro exterior de una
casa, con una leyenda que proclama: «El hé-
roe martir Anan Hanani / El martirio es la pun-
ta de la bayoneta de combate / FPLP.» Hanani
murié, en compania de Ahmad Hamad, del
pueblo de Tal, en la region de Nablus, en el
curso de un ataque contra militares israelies
en el monte Yarzim el 5 de febrero de 2003.
Su cuerpo fue devuelto a la familia el 31 de
mayo de 2012 junto con los cuerpos de otros
combatientes de la resistencia parientes su-
yos, Saer, Zeid y Azhar.

51. Casco antiguo, Nablus,
23 de noviembre de 2011

Tres paneles conmemorativos en una pared
del mercado, junto con otros carteles. En uno
de los paneles se conmemora el primer ani-
versario del martirio de Mohammad Marei, de
los grupos de la resistencia armada Faris al-
Leil (Caballero de la Noche), que murié el 15
de septiembre de 2004. Otro dice: «Brigadas
de los Martires de Al-Agsa / El bastion martir
/ Amin Labada / (Fundador de los grupos de
las Brigadas Panteras) / Si vives, vive como
un ser libre 0 muere de pie como los arboles».
Labada era experto en explosivos y comenz6 a
participar en la resistencia a la edad de cator-
ce anos. El ejército israeli detuvo a su madre



varias veces para obligarlo a rendirse y des-
truy6 la casa de su familia. El 22 de abril de
2007 su escondite fue descubierto con ayuda
de un traidor y Labada murié por el disparo de
un cohete.

52. Campo de Refugiados Nuevo Askar, 26 de
enero de 2012

Cartel luminoso dedicado a Anan Shalabi en
la calle que lleva a la casa de su familia.
«Libertad para el preso héroe Anan Shalabi /
Reclusion a perpetuidad (de por vida).» El se-
gundo cartel luminoso recuerda a dos marti-
res: Yasser Shawish y Kamal Mallah.

53. Campo de Refugiados de Balata,
22 de noviembre de 2011

En el centro del campo, en una calle que sirve
de mercado durante el dia, un cartel de apo-
yo a los prisioneros Darwish Shafei, Jalid Abu
Hilal y Mahmud Mohor. En el angulo superior
izquierdo, una imagen de Yasser Arafat, y en el
derecho una imagen del preso politico Marwan
Barghuti, lider de Tanzim, una escisién armada
de Al-Fatah. Justo al lado, otro péster de apo-
yo a Ahmad Abu Salim, Ahmad Jalil y Amjad
Shafei, publicado para recordar los cinco anos
de su encarcelamiento por el ocupante.

54. Campo de Refugiados de Balata,
28 de enero de 2012

En el barrio alto del campo de Balata, un me-
morial en recuerdo de Jalil Marshud, martir
de las Brigadas de los Martires de Al-Agsa,
guarnecido con un arbol que simboliza la con-
tinuidad de la vida. En la pared hay un retrato
pintado del martir orlado con los colores pa-
lestinos y acompanado de un texto: «El lider
martir Jalil Marshud, inmolado el 14 de junio
de 2004.» A la derecha de la verja una pin-
tada dice: «Maldito sea el tiempo que care-
ce de gentes de honor y es gobernado por
cobardes.»

55. Campo de Refugiados de Balata,
28 de enero de 2012

En la parte superior del muro de la casa, innu-
merables huellas de balas israelies; en la infe-
rior izquierda, una pintada que recuerda a «los
heroicos martires Ahmad, Ala, Murad y Jalil
Marshud, Raed Abu al-Adas, Mahmud al-Titi,
Wael Araishi, Hamuda Shtewei y a todos los
martires». Abajo también, a la derecha, otra
pintada que dice: «Ni la carcel ni los guardas
me amedrentan / Soy hijo de Al-Fatah / y todo

el mundo me conoce...», seguida de «0s ama-
remos hasta la muerte» en la puerta de hierro
préxima a la casa.

56. Centro urbano de Nablus,
9 de marzo de 2012

Monumento en recuerdo del lider resistente, el
martir Naif Abu Sharj, con la forma del mapa
de Palestina, y en él, escrito con los colores
palestinos, un texto que enuncia los cargos
militares del martir. Sujetos a las farolas, de-
tras del monumento, hay cajas de luz con p6s-
teres en memoria de los martires Rami Tofaha
y Osaid Qadoos, que murieron defendiendo las
tierras del pueblo de Iraq Burin el 21 de marzo
de 2010. Delante del memorial se halla, acom-
panhado de dos amigos, el hijo de Abu Sharj,
Fathi, recientemente excarcelado tras haber
pasado nueve aios en prisiones israelies.

57. Campo de Refugiados de Balata,
16 de febrero de 2012

Adosado a la casa familiar, un memorial, con
plantas que simbolizan la continuacién de la
vida, dedicado al martir Jalil Marshud, militan-
te de las Brigadas de los Martires de Al-Agsa.
En la pared, paneles luminosos con retratos
del martir y frases que exponen sus creen-
cias. La mayor parte de los ninos de la familia,
hijos de los varios hermanos de Marshud, lle-
van el nombre de este.

58. Campo de Refugiados de Balata,
22 de noviembre de 2011

En la fachada de la casa un péster donde se
lee: «Ni la carcel ni los guardas me amedren-
tan / a mi, el preso Haitham Kaabi / hijo de la
resistencia del Campo de Refugiados de
Balata / detenido el 2 de agosto de 2006.» A
su lado, la parte inferior de la casa esta reple-
ta de pintadas a favor de los presos. En la
parte delantera se ven las palabras: «Mil salu-
dos a los valientes prisioneros de las carceles
sionistas, pronto llegara la libertad.»
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59. Campo de Refugiados de Balata,
6 de marzo de 2012

Varios carteles cubriendo la puerta de hierro
de una tienda. Uno de ellos muestra la imagen
de Yasser Arafat y la proclama: «Movimiento
Palestino de Liberacién Nacional / Region de
Nablus / Seguimos tu senda.» Un segundo
poster esta dedicado al martir Ahmad Hleylah,
de Al-Fatah, en la region de Jericé, quien ca-
y6 el 29 de mayo de 2001 en la defensa de
Jerusalén. Las paredes de la tienda aledana
estan cubiertas de fotos y carteles de Arafat
y de varios posteres de martires.

60. Casco antiguo, Nablus,
25 de noviembre de 2011

Cartel dedicado al martir Raed Tbilah donde
se lee: «<En el nombre de Dios, el Clemente, el
Misericordioso / Y la Tierra se iluminara con
la luz de su Senor, y se llevara cuenta [de los
actos] y se llamara a los profetas y testigos,
y ellos juzgaran en verdad y no seran ofendi-
dos. / Las Brigadas de los Martires de Al-Agsa
se adhieren a su heroico martir / Raed Hani
Thbilah / comandante operativo de los grupos
de la resistencia armada Faris al-Leil (ingenie-
ro niimero tres), muerto martir el 12 de mayo
de 2006 / Viviste como un gran hombre y
caiste como martir de la resistencia / Ante te
ti se postra la gloria.» Thilah recibi6 un tiro en
la cabeza en un choque con el ejército israeli
en el casco antiguo de Nablus. Cuando la am-
bulancia lo llevaba al hospital fue detenido en
el puesto militar de control israeli de Hawara,
al sur de Nablus, y alli murié desangrado. El
retrato de Thilah lo muestra preparando un
artefacto explosivo improvisado (AEl) en me-
dio de retratos de otros combatientes de la
resistencia.

61. Casco antiguo, Nablus,
23 de noviembre de 2011

El primer cartel muestra en el centro el retrato
de Naif Abu Sharj, secretario general de las
Brigadas de los Martires de Al-Agsa en Nablus,
caido martir el 26 de junio de 2004. Lo ro-
dean los retratos de otros camaradas marti-
res, entre ellos el del ingeniero nimero uno de
las Brigadas de los Martires de Al-Agqsa de
Nablus, Usama Jawabra, muerto martir el 24
de junio de 2001; el comandante Basim Abu
Sariyah (Al-Gaddafi), martir el 16 de octubre
de 2007; el comandante Fadi Qfeesha, martir
en el barrio de Al-Qariun del casco antiguo de
Nablus en un enfrentamiento con fuerzas is-

raelies el 31 de agosto de 2006; y el jeque
Mazen Freitaj, martir el 15 de abril de 2003. El
cartel de la derecha muestra el emblema de
Al-Asifah, una rama armada de Al-Fatah, y el
rostro de Anan Sobh, que fue asesinado junto
con sus companeros resistentes Rassan Abu
Sharj y Raed al-Sarakji el 26 de diciembre de
2009.

62. Campo de Refugiados de Balata,
22 de noviembre de 2011

Cartel en apoyo de los presos Darwish Shafei,
Jalid Abu Hilal y Mahmud Mohor. En el angulo
superior izquierdo se ve la imagen de Yasser
Arafat y en el de la derecha la del preso politi-
co Marwan Barghuti, miembro del Consejo
Legislativo Palestino y Secretario General del
movimiento Al-Fatah en Cisjordania.

63. Casco antiguo, Nablus,
4 de febrero de 2012

El cartel, dedicado al martir Hani al-Akkad, reza:
«Las Brigadas de la Resistencia Nacional /
Estado de Palestina / Unen con nuestro pueblo
a uno de sus maximos comandantes / El mar-
tir, el héroe / Hani al-Akkad / Pacto / Seguimos
tu senda / Tu que te hiciste martir en defensa
de la patria el 15 de septiembre de 2004.» Al-
Akkad fue en Nablus una figura destacada
de las Brigadas de la Resistencia Nacional
Palestina, la rama militar del Frente Democratico
para la Liberacion de Palestina (FDLP). Era res-
ponsable de la fabricacion de artefactos explo-
sivos improvisados (AEl) de control remoto y
preparé las operaciones martires contra los
asentamientos israelies en Cisjordania lleva-
das a cabo por Mahmud Hanani, Zaid Hanani y
Ahmad Saleh. Cay6 martir en un choque arma-
do con fuerzas israelies en el barrio de Al-
Qariun del casco antiguo de Nablus.
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64. Casco antiguo, Nablus,
4 de febrero de 2012

El cartel estd dedicado al martir Amir
Kalbonah. Era un combatiente miembro de uno
de los grupos de la resistencia armada de
Faris al-Leil (Caballero de la Noche) que murié
martir en un enfrentamiento con las fuerzas
israelies en el bazar Jan al-Tujjar del casco an-
tiguo de Nablus, el 1 de febrero de 2007, jun-
to con su camarada Wael Awad. El retrato de
Kalbonah esta rodeado por los de otros com-
paneros de la resistencia, entre ellos los mar-
tires Fadi Qfeesha, Hisham al-Hawah, Amar
Kalbonah y Samir al-Sayeh.

65. Beit Furik, sudeste de Nablus,
21 de enero de 2012

Dos carteles en la pared exterior de una casa.
El mayor presenta, junto a otros dos martires,
el retrato de Saed Hanani, de las Brigadas Abu
Al Mustafa, la rama militar del Frente Popular
para la Liberacion de Palestina (FPLP). La foto
de Hanani fue tomada el mismo dia en que
efectu6é una operacion martir en Israel, el 25
de diciembre de 2003. Como represalia el
ejército israeli destruyé la casa de su familia.
El segundo cartel esta dedicado al teniente
coronel Mahmud Nasr-Allah, que pasé quince
anos en prisiones israelies. Fue exiliado en
1983 a Jordania, donde trabaj6é atendiendo a
las familias de presos y martires. En 1997 re-
gresod a su pueblo, Beit Furik, donde falleci6 el
14 de agosto de 1998.

66. Campo de Refugiados Nuevo Askar,
25 de enero de 2012

Diversos carteles en el muro de una casa.
Uno, con el retrato de Mahmud Abbas, dice:
«Su Excelencia el presidente / Mahmud Abbéas
“Abu Mazen” / Presidente del Estado de Pa-
lestina / Elegido por el pueblo... Artifice y pro-
tector de la democracia.» El cartel fue editado
a raiz de la solicitud formal, en nombre del
pueblo palestino, de la admisién de Palestina
en las Naciones Unidas como miembro de
pleno derecho. El péster que aparece tres ve-
ces, con los rostros de varios martires de las
Brigadas de los Martires de Al-Agsa del Campo
de Refugiados de Balata, asigna a tres de los
hombres un epiteto diferente: Ala al-Terawi es
«La conciencia»; Wael Rayahi, muerto martir por
fuerzas especiales israelies el 17 de diciem-
bre de 2004, es «La pantera»; y Mohammad
Ishtiwi, comandante del Mando Central, «El
principe». A este Ultimo lo mat6 el ejército is-

raeli el 23 de febrero de 2006 junto con otros
dos camaradas de la resistencia, Mohammad
Amar y Hosni Hajaj, cuando el lugar donde se
ocultaba fue descubierto con ayuda del traidor
local Yaffal Srur.

67. Campo de Refugiados de Balata,
28 de enero de 2012

En un anexo de la casa de la familia Al-
Lahwani, un panel en recuerdo de sus tres
martires: los dos hijos Mahmud y Salah y, en
el centro, su padre Saleh. A Salah lo mat6 el
15 de junio de 2004, durante el funeral por
los martires Jalil Marshud y Awad Abu Zeid,
el ejército israeli, que después ataco también
el funeral del propio Salah, aumentando asi el
nimero de personas de Balata heridas aquel
dia y que se sumaron a las docenas de ciuda-
danos afectados por los gases lacrimégenos
arrojados por los militares en el funeral por el
martir. EI 3 de julio de 2004, dieciocho dias
después de la muerte de su hermano Salah,
Mahmud fue muerto por disparos de militares
israelies durante una de las sucesivas incur-
siones del ejército al lugar donde murié Salah,
la entrada sur del campamento. Unos anos
antes un misterioso accidente en Israel se ha-
bia cobrado la vida del padre de ambos.

68. Campo de Refugiados de Balata,
6 de marzo de 2012

Pegado en la pared situada frente a la entrada
de la casa familiar del martir Ahmad Jatib, el
cartel dice: «En el segundo aniversario / La
madre del martir Ahmad Jatib da a su hijo y
a todos los martires de Palestina en matri-
monio / El preso héroe Mohammad Jatib /
El martir héroe Ahmad Jatib, “Abu Bilal”, caido
martir el 24 de abril de 2003 / EI martir héroe
Majdi Jaloos, “Abo Anas”, caido martir el 5 de
abril de 2002 / Quien honra al martir sigue
sus pasos / Y nosotros somos fieles al pacto.»
Ahmad Jatib tenia dieciséis anos cuando reali-
z6 una operacion martir en el interior de Israel,
donde murié. Su hermano mayor Mohammad
Jatib estuvo incluido en la lista de personas
buscadas por Israel hasta que lo raptaron.
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La muerte del palestino

ESMAIL NASHIF

1.

La muerte es un tnico final. La muerte
es todos los principios.

El ser humano no muere segtin sus
deseos, sino que su manera de morir
depende en gran medida de como se
configure el sistema social en el que
vive. El modo de morir —ya sea por
enfermedad, por muerte violenta o por
causas naturales— supone, como cualquier
otra practica social, un patron de conducta
emanado de un cédigo social publico
que se realiza en el contexto de la vida
del individuo que va a morir. A partir
de aqui surgen sendos interrogantes
sobre la posibilidad, por una parte, de
estudiar y comprender la sociedad a
través del analisis de los modos de morir
predominantes o minoritarios dentro
de ella, y, por otra, de estudiar la muerte
mediante el examen de sus diferentes
modalidades dentro de sociedades
diversas y en diferentes épocas y lugares.
En este ensayo me propongo investigar
ambas cuestiones en un contexto muy
definido: el de las condiciones de victima,
martir y operador martir como formas
diferenciadas de muerte, y el de la
sociedad palestina que las dicta.!

No es en absoluto facil concretar los
rasgos fundamentales de la sociedad
palestina ni sus modos de funcionamiento
como sistema autéonomo. Desde que
comenzara a asumir una forma moderna
esta sociedad ha sufrido unos intensos
procesos de desmantelamiento y
reconstitucion como raramente se han
visto en épocas recientes. Desde mediados
del siglo XIX la sociedad palestina —en si
misma y también como parte del mundo
arabe-islamico- ha estado sometida a
continuas operaciones de desintegracion
por parte del sistema colonial occidental
en sus diversas variantes, la tltima
de las cuales es la representada por el
sionismo. Por otra parte, los palestinos
se han esforzado por constituirse como
colectividad a través de diferentes formas
de presencia socioeconémica. Hasta
los hechos de 1948 conocidos como la
Nakba (el Desastre) la sociedad palestina
conservo una estructura espacio-temporal
central que, atendiendo a la interrelacion
entre sociedad y entidad politica,
representaba una variante particular del
modelo de estado nacion. Prueba de ello
es que hasta 1948 todavia era posible
examinar sus rasgos fundamentales con
los métodos al uso en el estudio de las
demas sociedades. Sin embargo, desde
la diaspora y expulsion de la sociedad
palestina y la destruccion de su estructura
central espacio-temporal y material

ya no podemos utilizar los mismos
conceptos habituales en el estudio de
las otras sociedades. Y ello pese a la idea
fundamental de que la Nakba de 1948 fue
la culminacion de una serie de procesos
sociohistoricos y no un hecho aislado,
casual, 0 algo similar.” Es indudable
que lo que comenz6 como una guerra
evoluciond, premeditadamente, hacia
un genocidio que destruy6 la entidad
palestina tal como existia antes de la
guerra. La sociedad palestina ha quedado
fragmentada en varios colectivos, cada
uno de los cuales vive en los margenes
de otra sociedad, vinculado a ella pero,
a la vez, excluido de su centro. Aun a
pesar de las consecuencias de la Nakba
de 1948 sobre la sociedad palestina, el
sistema colonial sionista reemprende
periddicamente el programa de 1948
contra alguno de los grupos palestinos
surgidos de aquel desastre, es decir, la
diaspora, los territorios ocupados en
1948, Cisjordania y la Franja de Gaza.
El régimen sionista ataca, precisamente,
todos los intentos de constituir una
colectividad palestina que sea sujeto
histérico y que trate de resituar el
hecho palestino fuera de del marco de
subordinacion al régimen dominante.
En ese sentido estaria justificado afirmar
que los palestinos, en sus diferentes
formas de existencia social, ain no han
dejado realmente atras el acontecimiento
mas decisivo de su historia reciente:
el Desastre de 1948. La destruccion
sistematica del ente palestino a nivel
material sigue siendo, al final, la principal
manifestacion del régimen colonial en
Palestina. Si esta circunstancia perdura
en el corazon de la estructura colonial,
;de qué manera podemos entender la
sociedad palestina en el momento de su
muerte, si es justamente ese el momento
que la define?

Pero antes de entrar en los detalles
del momento de la muerte palestina,
es necesario hacer una observacion
metodologica respecto a la manera
practica de leer y escribir sobre esta
muerte, algo que podria aportar cierto
esclarecimiento epistemolégico sobre la
muerte en general. En primer lugar se ha
consolidado en gran medida el concepto
bésico de que lo que se lee arrastra al
lector con su légica, de modo que al leer
sobre la muerte el lector ha de abandonar
sus prioridades en el proceso de lectura e
involucrarse en pie de igualdad con lo que
es la muerte, es decir, no hacerlo como
vida que lee la muerte. Por otra parte, ese
distanciamiento de la prioridad del lector
lleva a una renuncia a la episteme que
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dio forma a dicha prioridad. Este doble
paso comienza con la asuncién por parte
del lector de una posicion de humildad
hacia el universo leido, en nuestro caso

la muerte palestina, absteniéndose

asi de imponerle sistematicamente su
propia vision del mundo. La lengua es
aqui el espacio fundamental en el que

se produce la conversion del método

o sistema, superior por necesidad, en

un procedimiento que conduce a esa
posicion de humildad y a permanecer en
ella temporalmente. No le preguntamos
aqui a la muerte por su lenguaje, sino que
buscamos con ella los modos que ofrece
para construir la vida, y asi transformar
el método en un procedimiento que no
solo conduzca a esa humildad del lector
respecto a lo leido, sino que también
haga descender lo leido desde el ambito
de lo sagrado y lo mitico hasta el mas
banal de lo humano e histérico. En este
sentido la lectura humilde de la muerte
revela la trivialidad de una vida sobre la
que ha caido el velo de la muerte mitica y
sagrada; la muerte se convierte aqui en un
acto de la vida cotidiana. Volvamos, pues,
a la muerte, con humildad.

La muerte es como una atalaya
asomada a la vida desde donde el
observador descubre las diferentes
formas y maneras de actuar de esta.

La muerte cobra su significado con esa
cualidad, y una vez consumada, muere,
mientras que la vida prospera gracias a
la magnitud, profundidad y multitud de
dimensiones de forma y significado que
la muerte le otorga. Puede afirmarse, por
ello, que la variante diferencial palestina
—el hecho de que la sociedad palestina
sea identificada y tenga significado

solo en el momento de su destruccién

y muerte— no niega ni interrumpe la
historia de la muerte en la vida, sino que,
en realidad, es el paradigma concreto
que sigue esa historia. Ahora bien, la
conciencia de este paradigma esta ausente
tanto de los espacios sistematicos del
pensamiento arabe-islamico moderno,
donde la sociedad palestina se percibe
como victima, como del pensamiento
occidental moderno, donde se lee

como forma secundaria de la muerte,
opuesta a la vida, o donde ni siquiera

se la reconoce. La aporia fundamental
del pensamiento sistematico como tal
reside en que todo acto sistematico de
asesinato es una forma que se consuma
o realiza solo mediante una actualizacion
no sistematica de la esencia de la vida,

es decir, del nacimiento. De hecho la
condicion sistematica practica el asesinato
de forma reiterada y constante conforme



a sus propias condiciones y criterios, los
cuales determinan que el asesinato no ha
de lograr lo que parece ser la muerte. Esto
es asi porque el nacimiento es la mitad
de la totalidad de la vida e incuba, entre
otras cosas, los huevos de la muerte. El
nacimiento es, por naturaleza, iterativo en
forma y significado. Por ello, para rescatar
a la sociedad palestina de la situacion de
muerte sistematica practicada contra ella
es necesario aferrarse a las que podriamos
denominar trayectorias de nacimiento
iterativas, y por lo tanto continuamente
reinsertables. No podemos entender
el paradigma palestino de la muerte a
través de la presencia en €l del sistema,
sino que, muy al contrario, deberemos
situarnos junto a la esencia de la vida
—el nacimiento- abriéndola por la fuerza
particularidades en el acto de matar que
se dan dentro de ella. Este intento inicial
de explicacion, que rastrea las formas y
tipos de muerte que han distinguido a la
sociedad palestina, apunta al hecho de
que el estadio representado por la muerte
no es estable sino cambiante y ha creado
ademas su historia particular, por lo que
en este articulo trataremos de determinar
el principio operacional del mapa
histérico de ese estadio de muerte con la
esperanza de llegar asi a una comprensién
diferente de la forma palestina de vida.
Este planteamiento sobre la
comprension de la muerte y la vida no
solamente altera nuestro punto de vista,
sino que la supera para sustituir sus
propias herramientas por herramientas
locales. No miramos con el ojo del
individuo, sino que partimos desde la
exterioridad de los limites del colectivo,
y no nos detenemos alli, al borde de una
entidad esquematica, sino que rebasamos
esos limites hasta situarnos en su hecho
decisivo. No nos preguntamos aqui en
un sentido literal quién de entre los
palestinos muri6, fue asesinado o fallecio
en operacion de martirio, puesto que
sus nombres asumen una forma a través
del procedimiento de la muerte que les
da vida, con un nombre en el archivo,
ese registro que no cesa de moler el
grano de la muerte para convertirla en
vida. Una masacre es un procedimiento
catastrofico y concreto en cuya trayectoria
reside ese conocimiento asistematico.> La
muerte por asesinato es en ese sentido
un nacimiento, lo que contrasta con la
percepcion dominante de que el asesinato
conduce a la muerte. En términos
estrictos un asesinato es esa técnica
cuya ejecucion consigna el nacimiento
de los cuerpos, acciones y eventos que
se convierten en candidatos al siguiente

asesinato. Por ello, en nuestra busqueda
de la l6gica de la técnica del asesinato
podriamos llegar a entender al hijo que
desea el asesinato de su padre para asi
poseer a todos los padres candidatos a

ser muertos. En el diccionario ain por
cerrar de grandes personajes palestinos
ha ido desarrollandose un género literario
cuya conclusion textual es: «El modo de
morir del personaje = su modo de vivir
ahora.» La actual polémica sobre las
circunstancias de la muerte de Yasser
Arafat es la sombra visible de la pregunta
fundamental: ;como deberia vivir Arafat?
Tal es la pregunta definitiva del estadio de
la muerte.

La Nakba de 1948 es un hecho
determinante en la historia de la gestion
de la muerte de los palestinos, gestion
que supone también la de sus vidas. El
régimen colonial sionista se hizo con
el monopolio y la administracién de
la practica de la muerte del palestino
hasta el punto de convertirla en el
codigo fundamental, y fundador, del
proceder sistematico sionista. Por
razones que tienen que ver con su
historia y naturaleza —razones de las que
trataremos posteriormente—, el modo
de actuacion sionista es de una logica
operativa sumamente totalitaria. Por
ello en el momento historico de 1948 la
muerte palestina por el procedimiento
sionista no dej6 indemne (ni literal ni
metaféricamente) a un solo palestino;
los mat6 a todos, materialmente a nivel
del cuerpo productivo y socialmente
con la disolucion radical del nexo con su
tiempo y espacio. A nivel estructural ese
momento quedo instituido por el lado
palestino como una pérdida generativa;
es decir, la existencia del régimen colonial
requiere necesariamente la muerte de la
colectividad palestina. De aqui que fuese
indispensable para el régimen sionista
monopolizar la gestion y mantenimiento
técnico de la pérdida y de su circulacion.
Esta estructura general de relaciones
se consagra a través de una practica
organizada —es decir, metédica— de
formas diferentes de muerte colectiva
de los palestinos, de tal modo que se
adapte a los contextos formativos en
los que esta colectividad se reproduce
continuamente. Desde este punto de
vista, el regreso implica la combinacién
de diferentes nacimientos historicos que
los palestinos han venido practicando
desde la consolidacion estructural de la
pérdida generativa. En este sentido el
regreso comporta los pasos operativos del
esfuerzo por liberar la administracion de
la muerte palestina del férreo monopolio
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sionista. La cuestion que surge en este
punto tiene que ver con el modo operativo
de ese regreso y con el principio formal
de reproduccion, tal como se presentan
ambos en la realidad historica concreta.
Los estudios —y el saber resultante de
ellos— que examinan las relaciones entre
la forma de los vinculos socioecondémicos
de un determinado segmento de la
sociedad palestina y los modos en que ese
segmento expresa su yo colectivo —en sus
variadas manifestaciones de resistencia,
recaida, estancamiento y dependencia—
no alcanzan a calibrar la estructura
conformadora de este colectivo. Estos
estudios, en toda su diversidad, no ven la
estructura de la pérdida generativa como
un elemento primordial de formacion
en la reproduccion de la colectividad
palestina (reproduccion también
denominada, segun la terminologia
de este ensayo, configuracion de los
nacimientos palestinos). De aqui que
tales estudios contemplen el colectivo
palestino a través del teatro de la vida,
ajenos al protagonismo que dentro de
la colectividad tiene la plataforma de
la muerte; por eso quedan estupefactos
ante la vertiente formadora de la muerte
en la vida palestina. Tal vez inquieran
al palestino si desea regresar, y le
pregunten adénde, y como, y qué precio
esta dispuesto a pagar. Esta pregunta
sistematica no alcanza a reconocer —
intencionadamente o no, segiin sea a
quien se pregunte— que el regreso es
lo que define al palestino como ser
social y econémico. La diaspora de los
palestinos tras la destruccion de su
cuerpo productivo individual y colectivo
condujo, causal y estructuralmente,
a su insercion en los margenes de
diferentes formaciones socioeconomicas,
comenzando por el propio régimen
colonial de Palestina, en sociedades arabes
vecinas y en regiones atin mas lejanas.
Lo importante en este contexto es
que el regreso es un polo o eje en torno
al cual giran diferentes mecanismos de
produccion semantica que configuran
conjuntamente lo palestino, y que ello
se realiza abriendo caminos historicos
de retorno que palestinos de toda indole
llevan a cabo adaptandose a los distintos
lugares e itinerarios de sus migraciones y
desplazamientos forzosos o voluntarios.
La resistencia es una forma histérica
concreta de las multiples formas de
regreso, y de lo que no hay duda es
de que ha conseguido esculpir —y atn
lo sigue haciendo- una configuracién
de nacimientos palestinos con
manifestaciones y rasgos caracteristicos.



La resistencia busca, por una parte, liberar
del yugo sionista que monopoliza la
administracion de la muerte palestina,
y por otra para conseguir desmantelar
la pérdida generativa y crear un orden
alternativo de vida y muerte. Podemos,
por tanto, entender la resistencia como
una forma transformativa de regreso;

es decir, nos hallamos ante una forma

y ejercicio de reproduccion de la
colectividad palestina que la conduce
desde el momento estructural de la
pérdida generativa hasta otro estado mas
alla de esa estructura, en la medida en
que lo tolera su forma necesariamente
no sistematica, o, lo que es lo mismo, a
la aboliciéon del monopolio del régimen
sobre la muerte palestina. Con arreglo a
este razonamiento podemos contemplar
las précticas especificas de la resistencia
COMmMO Unos mecanismos concretos para
la produccion por parte del palestino de
su yo colectivo, conforme a trayectorias
nacidas en el desastre de 1948 y que
contindan en el aqui y ahora palestinos.
La resistencia armada es un mecanismo
concreto por el que el palestino produce
su ser colectivo, y este mecanismo brota
de la estructura violenta del momento
de la Nakba. Quiere decirse que en el
acontecimiento de la Nakba, asi como en
la estructura consolidada posteriormente,
existe una légica formativa de violencia
que constituye la base del edificio
donde el régimen sionista administra la
muerte palestina. La inevitabilidad de
la resistencia armada emana, por tanto,
de ese proceso de regreso que persigue
derribar la administracion de la muerte
de los palestinos por el régimen, control
basado en la légica formativa de la
violencia.

A continuacién contemplaremos tres
formas de resistencia diferenciadas segn
el tipo de muerte que resulta de ellas.

El sujeto de esas muertes es el individuo
palestino en busca de su colectividad: la
victima, el martir y el operador martir.

El seguimiento de las trayectorias de
estas tres formas, vistas como variaciones
particulares de las posibles formas de
regreso, nos permitird leer la estructura
del regreso palestino con un nivel de
interpretacion pormenorizada que tal vez
rebase la idea actualmente vigente de la
muerte como final. Se pone asi coto a esta
vision de la muerte, que aqui es entendida
no como final, sino como sinénimo de
regreso.

Quiza uno de los frutos principales
de esta interpretacion en términos de
practica epistemolégica sea inquirir
la muerte en cuanto que final del

lenguaje, de todo lenguaje como tal.

La importancia de la condicion palestina
proviene de ser una realizacion

concreta de la muerte del lenguaje y un
surgimiento constantemente renovado
de fragmentos asistematicos que no
dejan de evocar su propia ausencia

en el ambito sistematico. La fase en la
que cobraron forma estas relaciones

fue la del «capitalismo impreso», cuyo
paradigma era la mercancia, pues la
forma impresa del lenguaje ha sido la
predominante y ha marginado otras
formas lingtiisticas, la mas importante
de las cuales probablemente fue la forma
visual del lenguaje. Puede decirse que,
de un modo no sistematico, el regreso
palestino fue evidente en el puente del
lenguaje visual hasta el momento en que
las circunstancias del orden hegemoénico
cambiaron vy se dio paso a la visualidad
de la mercancia, asi como a la mercancia
visual, que ahora esta en la primera linea
del sistema capitalista. ;Como ha sido
modelada la figura de la victima? ;Cuales
son los atributos visuales del martir? ;Y
donde reside ese final de la vision que nos
presenta al agente de martirio como si
fuera la clarividencia en si misma?

2.

El diagrama que hemos trazado en
la secci6n anterior de este texto indica
que la emigracion forzada y el asilo
han generado una estructura que solo
se puede completar con el regreso.

Esto significa que histéricamente la
practica de la muerte colectiva conlleva
una configuracion de los diferentes
nacimientos palestinos. La fuente de
estos nacimientos se encuentra en el
fracaso estructural del asesinato colectivo,
donde la practica de la muerte en contra
de la colectividad debe reiterarse para
que el régimen logre el final de esta. La
consecuencia, sin embargo, es que los
nacimientos se repiten y de ellos surge
una determinada configuracion de
nacimientos aglutinada en torno al

polo o eje del regreso. A partir de

aqui se deduce que la relectura de los
acontecimientos que siguieron a la Nakba
de 1948 a través de la dialéctica entre
los distintos tipos de asesinato colectivo
ejecutados por el régimen y los tipos de
nacimiento propiciados por el colectivo
palestino, nos permite dilucidar lo que
hasta ahora resultaba incomprensible al
aplicar métodos tradicionales al estudio
de la sociedad palestina.

Es indudable que una de las
décadas mas importantes en el contexto
palestino, y que se mantiene ausente
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en lo epistémico, es la que sigui6 a la
Nakba. La historiografia y epistemologia
de los anos cincuenta del siglo XX se
muestran en extremo parcas,
practicamente como si los palestinos
nunca hubieran vivido en ella. Llama

la atencion la ausencia de cualquier
intento de dar a luz una configuracion
colectiva palestina, y al respecto caben
varias explicaciones. Por un lado vemos
que el asesinato organizado siguié
produciéndose en forma de masacres,

y aunque las mas importantes tuvieron
lugar en Quibia y Kafr Qasim, no fueron
sino parte de una serie prolongada en el
tiempo. Las masacres son un proceso

de formacion que opera a través del
asesinato colectivo y en el que se
produce la eliminacion fisica de un
grupo, de tal modo que este no consigue
sobrevivir como colectivo o mantener
cuando menos su forma previa. Estas
masacres estuvieron acompanadas de
intentos apresurados por constituir una
identidad colectiva sometida a unos
marcos que erosionaban la palestinidad
del colectivo: los campos de refugiados
creados para la didspora por las agencias
internacionales que se ocupan de tales
asuntos; las identidades jordana y egipcia
en Cisjordania y la Franja de Gaza,
respectivamente; y la identidad israeli en
los territorios ocupados en 1948. Durante
la misma etapa de estos procesos de
formacion y reformulacién hubo marcos
colectivos que subsistian del periodo
anterior, por ejemplo el Gobierno de Toda
Palestina, o la incipiente formacion de
pequenos grupos aparecidos a finales

de aquella década, los mas destacados de
los cuales tal vez fueran los grupos de la
Franja de Gaza que consiguieron
reconocimiento oficial.

Dada la situacién imperante de
pérdida y dispersion a nivel tanto socio-
material como humano y existencial,
resultan bastante dificiles de determinar
los tipos y modos de reconocimiento
con que el colectivo palestino percibi6
la Nakba y sus consecuencias durante
este periodo. La lectura de las obras
de expresion artistica, literarias y
documentales que este periodo produjo
en distintos segmentos de la colectividad
palestina apunta a procesos de busqueda
de instrumentos de observacion y
delimitacion de este colectivo. Vemos,
por ejemplo, como Ismail Shammout
intenta desarrollar una semiotica visual
de la condicion palestina de refugiados
tal como se vivi6 en la diaspora arabe
y general; y también c6mo Abed Abdi
en la segunda mitad de la década de los



cincuenta indaga en un medio visual
los puntos de contacto existentes entre
el refugiado palestino y sus posibles
identidades colectivas en el marco
del sistema colonial. La literatura fue
mas variada en este periodo que las
artes plasticas. Numerosas corrientes
se aferraron al momento previo a la
Nakba como si esta no hubiera ocurrido,
centrandose en la literatura de tipo moral
y social en su faceta mas patriarcal,
mientras que otras abordaron la Nakba
Y sus repercusiones en un serio intento
de documentarla con los instrumentos
lingtiisticos y literarios en uso antes del
desastre. Pese a los esfuerzos de algunos
por adecuar el texto literario y visual a la
gravedad del acontecimiento histérico,
no llegé a formularse un lenguaje
literario estéticamente destacable.
Obviamente en estas corrientes generales
hubo excepciones individuales, como
la de Emile Toma en los campos de la
documentacion vy la critica.

Este periodo, por tanto, se caracteriza
por una dialéctica muy definida entre
la masacre, entendida como la muerte
colectiva de una parte de la sociedad,
y la accion apoyada en el pasado mediante
la documentacion, el testimonio y la
busqueda inicial de una forma posible
de colectivo futuro. Los resultados de la
Nakba y de las dos décadas siguientes —
un movimiento circular de busqueda en
torno al asesinato, la expulsion, el asilo y
la reformulacion del sujeto colectivo—, en
sus diferentes modulaciones, no fueron
visibles en el panorama colectivo palestino
tan fraccionado de aquel momento.
Los palestinos quedaron incapacitados
para administrar sus muertes y, por
consiguiente, sus vidas, y todos sus
asuntos acabaron siendo gestionados por
diversas instancias, la mas importante
de las cuales fue, tal vez, el sistema
colonial en su version local y sus raices
internacionales. Echando la vista atras,
podemos decir con seguridad que solo tras
casi dos décadas consigui6 una parte de
los palestinos crear marcos para la accién
colectiva palestina, es decir, para establecer
un cuerpo productivo que trabaje en la
reproduccion de la colectividad palestina
en si y para si, si es que podemos valernos
de la expresion. Fue, pues, a mediados
de los anos sesenta del siglo XX cuando
se vivio el primer intento efectivo por
recuperar el control de la gestion de
la muerte palestina, y cuando puede
estimarse que se logro liberar una parte de
esta gestion por primera vez desde 1948.

El rasgo mas caracteristico
del primer renacimiento nacional

palestino tras el desastre de 1948 es
el proceso institucional de unificacion
y refinamiento de lo que podemos
denominar el hecho colectivo palestino.
La transformacién de ese hecho palestino
en un sistema institucional articulado
en organizaciones social, politica y
militarmente eficaces, y su posterior
concentracion en la Organizacion para
la Liberacion de Palestina (OLP) a finales
de la década de los sesenta del siglo
pasado, consolidé una infraestructura
cuya meta fundamental era hacerse
con el control de la muerte palestina y
a partir de alli rentabilizar esa gestion
de la muerte en una economia politica
de liberacion nacional. La economia
politica nacional de la muerte colectiva
palestina es, en realidad, una forma de
trasladar la estructura del regreso hacia
un proyecto colectivo de nacimientos que
abre itinerarios para la practica voluntaria
de la muerte, mediante el asesinato u
otras formas, con el objetivo ultimo de
conseguir el regreso. En relacién con
esta economia politica en su estadio ya
mas completo, puede senalarse que la
proliferacion de la muerte en cantidad
y en calidad conduce, de manera
causal, a intensificar los esfuerzos para
liberarse socialmente y territorialmente.
Esto significa, entre otras cosas, que el
palestino debe aprovechar todo lo que
en su muerte haya para conseguir liberar
todo lo que de tierra, historia y presente
existe en su interior; en otras palabras, el
regreso total a Palestina y el retorno pleno
de Palestina en si mismo.

El examen de la estructura de esta
economia politica nacional nos remite
a la forma estructural de la Nakba y a
su funcion de pilar fundamental del
régimen colonial sionista en Palestina.
Tal estructura se levanta sobre la negacion
absoluta e irrevocable de lo que existia
en el momento de su constitucién,
como puede apreciarse en el total
desmantelamiento de la infraestructura
—material, relacional y lingiistica— de la
sociedad palestina y su reduccion a los
fragmentos anteriormente mencionados
mediante nuevos mecanismos de
formulacion del palestino como «no-
palestino», accién equivalente a la muerte
relacional de quien no hubiera muerto
fisicamente. A primera vista parece que
el regreso, en el contexto de la economia
politica de la muerte colectiva palestina,
sigui6 la misma trayectoria marcada por
la estructura de la Nakba, aunque fuera en
sentido opuesto. A fin de desvelar lo que
se asemeja a una prision colonial —pues la
resistencia al hecho colonial es como una
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rampa resbaladiza que vuelve a colocar al
palestino ante el mismo suceso, en lugar
de liberarlo de él- nos detendremos en
los detalles de la logica operativa de esta
economia politica de la muerte colectiva.

Desde la perspectiva historica, en
la cadena de acontecimientos de la
escena palestina, la muerte, en todas sus
formas, desempena el papel principal
en la conformacion del colectivo. Este
papel nace de la naturaleza del régimen
colonial como aparato edificado sobre
la violencia disgregadora y disolvente,

y esa naturaleza emana directamente

del estatus del régimen como derivacion
y extension del sistema capitalista
progenitor. Este sistema lleva a cabo un
proceso expansivo continuado construido
sobre el desmantelamiento violento

de los tipos de actividad anteriores y

sus valores de uso para apropiarselos

y reconstruirlos forzosamente en forma
de mercancias intercambiables. La
fabricacion de la muerte esta en el meollo
mismo de la fabricacion de la mercancia,
no fuera de ella o de su logica. Antes al
contrario, la fabricacion de la muerte

es el punto de partida de la estructura
capitalista que vemos tomar cuerpo

a través de la mercancia. Claramente

lo que sucede a nivel de la mercancia,

el paradigma con arreglo al cual que
reconstruye el resto de ambitos sociales,
se traspone a las relaciones coloniales
entre la centralidad euro-americana y sus
periferias geopoliticas. En este contexto,
el escenario palestino no constituye

una mercancia real en si misma, ni
tampoco un estado anterior a ella, pero,
por razones diversas, ese escenario ha
pasado a ser, en el periodo nacionalista
de la tragedia palestina entre 1967 y
1990, una encrucijada dentro de la red
capitalista de circulacién de mercancias
y de muerte. Por esa razon la logica

que organiza la escena nacional en esta
etapa de su historia es una logica del
espectaculo que se mueve desde la sede
de la administracion de la muerte hasta
el espacio mismo de la muerte: la Palestina
del mandato britanico.

La Naksa o el Revés de 1967 supuso
el segundo momento algido de la serie de
acontecimientos derivados de la Nakba de
1948 para el régimen colonial, asi como
para el colectivo palestino disperso por el
mundo &rabe e islamico. Por un lado, el
régimen complet6 su dominio sobre la
Palestina del Mandato y de este modo
asento su jurisdiccion directa sobre los
territorios ocupados en 1948 y 1967 e
instaurd relaciones dispares entre ambos
territorios mediante mecanismos de



control y gestion separados y especificos
para cada uno de ellos. Por otro lado,
la pérdida definitiva de Palestina y el
sometimiento directo de dos tercios
de la sociedad al régimen israeli hizo que
el esquema de la pérdida se anclase en
lo mas profundo del colectivo palestino,
y esto a su vez exacerbando las
contradicciones entre los polos del éxodo
y su condicién de refugiados, por una
parte, y del regreso, por otra. Las formas
previas de relaciones que antes habian
sustentado el hecho palestino entre la
Nakba y la Naksa quedaron rotas, y su
ruptura supuso el vaciado de la reserva
de insularidad material y social que atin
poseia; dicho de otro modo, la emergencia
en el mundo arabe del sistema de estados
naci6n individuales. El proceso de
insercion del mundo arabe-islamico en
el nuevo sistema nacido tras la Segunda
Guerra Mundial reforzo la division del
mundo en entes nacionales soberanos
que solo pueden ser calificados de
sumamente fragiles; ese proceso es el
marco en el que debe situarse la Nakba
palestina. Aunque sea retroactivamente,
esto nos permite comprender que la
Naksa de 1967 fue el episodio culminante
de dicho proceso, por cuanto a los
palestinos, como individuos y como
colectivo, no les quedo otra cosa que su
palestinidad damnificada por la ausencia.
La naturaleza de la escision estructural del
cuerpo de la totalidad arabe-islamica, es
decir, la disgregacion de este cuerpo en
«nacionalismos», model6 a su vez el
«nacionalismo» palestino a imagen de
ellos. Cierta modalidad de relaciones
institucionales palestinas comenz6 a
llevar el hecho palestino por caminos y
veredas de lucha en pos del control de la
gestion de la muerte palestina. La primera
etapa de esas relaciones se caracterizo por
la proclamacion de su propia presencia
con el objetivo de conformar asi un polo
de lucha frente al sistema colonial y ante
el mundo arabe-islamico y el mundo en
general.

Durante la era del nacionalismo
palestino la principal preocupacion
de sus activistas fue que se aceptara la
proclamacién de que no habian muerto,
sino que estaban luchando por recuperar
el control de sus asuntos. Una mirada a
través del amplio espectro de la actividad
de expresion colectiva palestina indica
que el acto de declarar quién soy yo y el
hacer publico ante todos ese yo implicaba
el mecanismo colectivo fundamental de
impulsar la idea de regreso, a través de
la lucha, hacia una reafirmacion de la
presencia de quienes habian sido dados

por muertos. El paso de la ausencia al
acto de presencia afect6 a la mayoria
de los diferentes sectores palestinos, asi
como a los diferentes ambitos que, por
constituir un conjunto social disperso,
se esforzaban en producirlos de manera
separada. Vemos asi a Ghassan Kanafani
llevar en su literatura una diaspora
diseminada hasta el limite de una
colectividad que renace en la historia a
través de la accion. Por su parte, Emile
Habibi reformula las relaciones posibles
entre el sector de la sociedad palestina
que vive en los territorios ocupados en
1948, por un lado, y el régimen y el resto
de la sociedad palestina por otro; Habibi
las formula como un tipo de acrobacia
de la conspiracion con el statu quo, pero
identificando a los palestinos como un
colectivo con presencia real. En poesia
vemos a Mahmud Darwish, el oraculo de
la cultura palestina, recitarnos desde su
sitial los salmos de una presencia picara
y porfiada cuyo regocijo fluye desde la
muerte y la ausencia. En las artes plasticas
vemos a hombres de pie, a mujeres
que paren, o una aldea que es tejida,
como si estuviéramos contentos con la
descomunal experiencia del dolor causado
por unas cadenas de prision que se
clavan en antebrazos, pechos desnudos y
espaldas desolladas por la alegria dolorosa
del encuentro con la tierra. En el campo
de la investigacion vemos el ejemplo del
trabajo de Rosemary Sayigh sobre los
procesos de transformacion de grupos
de refugiados campesinos en fedayines*
organizados, junto a los estudios de Sabri
Jureis y Elia Zuraik sobre los palestinos
en los territorios ocupados en 1948,
y un gran namero de estudios sobre
Cisjordania y Gaza. Sobre este trasfondo
institucional y performativo, el fedayin
se alza desde el cuerpo de la victima
portando las alas de la economia politica
de la muerte colectiva, como si el camino
de regreso tuviese como condicién
ineludible la muerte de los que regresan
para crear el espacio de los nuevos
nacidos.

A pesar de la diversidad de formas
de muerte colectiva practicadas por el
régimen en contra del colectivo palestino
durante esta etapa, la masacre ha sido
la linea divisoria que devuelve a sus
origenes en la Nakba las coordenadas
que fijan las relaciones de aquel con los
palestinos. Tal vez sean las matanzas de
Sabra y Shatila las mas relevantes, aunque
no las tnicas. En este periodo ha cobrado
relevancia el ataque a la vanguardia y a las
elites dirigentes —escritores, intelectuales,
politicos, militares y resistentes— con todo
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tipo de procedimientos y técnicas, desde
el asesinato selectivo y la eliminacién
fisica hasta la detencién por motivos
politicos: ejercicios de muerte social
practicada contra el individuo y su
grupo. La relacion entre el ataque contra
las élites y las masacres colectivas
podria compararse a un bailarin que se
mueve en circulo entre dos momentos o
acontecimientos. Tomar a las élites como
diana de asesinatos y encarcelamientos
conduce a un estado de enfrentamiento
que facilita la presentacion de la masacre
como resultado de una serie de episodios
de guerra o intifada generalizada.
Podemos entonces seguir la historia de
la muerte colectiva practicada contra los
palestinos examinando las relaciones
existentes entre el asesinato, la detencion
y la masacre. Los acontecimientos del
Dia de la Tierra del 30 de marzo de
1976 fueron, incluso con sus aspectos
problematicos, la coronacion de un
movimiento colectivo que se esforzaba
por marcar los limites de la relacién
entre el régimen y los palestinos en los
territorios ocupados en 1948. El régimen
no tenfa mas salida que matar el caracter
colectivo de ese movimiento y no ahorré
esfuerzos en ese sentido. La secuencia
de ataques contra las organizaciones
institucionales y militares palestinas,
al principio en Jordania y luego en el
Libano, culminados siempre en un gran
ataque exterminador, se acab6 haciéndose
rutinaria en la era nacionalista hasta
llegar a la ofensiva de 2009 contra Gaza.
La invasion israeli del Libano en 1982
ocasion¢ la eliminacién casi total de los
aparatos institucionales y militares de la
OLP, de modo que la actividad colectiva
palestina de resistencia fue trasladandose
progresivamente hacia Gaza y Cisjordania.
La experiencia de Cisjordania y Gaza y sus
consecuencias, sobre las que volveremos
posteriormente, revela muchos de los
hilos que tejen la topografia de la muerte
colectiva palestina. Y puesto que marco
literal y metaféricamente el final del
periodo nacionalista, la utilizaremos aqui
como plataforma de paso a lo que vendra
después.

El régimen colonial sionista puso
en practica mecanismos diversos para
desmantelar material y socialmente la
infraestructura de Cisjordania y la Franja
de Gaza, comenzando por el asesinato
y la eliminacion fisica, pasando por
las detenciones masivas, sin dejar de
confiscar tierras y forzar a los palestinos
a trabajar en sus instalaciones. Estos
mecanismos fueron ejecutados, y siguen
siéndolo, de manera simultanea; es



decir, la masacre no anula la prisién, no
mina las relaciones de trabajo asalariado
que lucra al régimen. Es mas, se puede
intentar desvelar diferentes aspectos
de este sistema volviendo a vincular la
relacion entre la industria de la muerte
y la industria de la mercancia. Desde el
principio de la invasion, Cisjordania y
Gaza aparecieron como contenedores de
una ingente cantidad de tierra y mano
de obra que despert6 la voracidad del
régimen, que procedi6 a vincular a ambos
en sus calculos. Confisco la tierra y abrio
ante los antano propietarios y agricultores
la puerta al trabajo en el mercado israeli.
Con ello el régimen se lucraba por cuatro
vias: la tierra, la mano de obra, los nuevos
consumidores y el desmantelamiento de
la infraestructura de este segmento de la
sociedad palestina.

Uno de los ejes fundamentales
en la reconstruccion de la estructura
socioeconomica de Cisjordania y Gaza
como parte dependiente de la estructura
colonial en Palestina incluia la gestion
de la muerte colectiva en esas areas en
concreto. Este eje actiia, como parte de un
todo, con la logica del desmantelamiento
para remodelar posteriormente la muerte
colectiva y devolverla a su estado material
inicial de muerte fisica consumada.
Tal vez la experiencia de la detencion
politica sea uno de los elementos
articulatorios mas importantes entre
muerte y mercancia, donde tiene lugar
el proceso de desmantelamiento del ser
palestino para su reconstruccion posterior
como un cuerpo que hable el lenguaje
colonial con fluidez. No es casualidad
que el elemento decisivo fundamental,
por ser el limite tajante entre el lenguaje
colonial y la posibilidad de emancipacion
palestina, sea la huelga de hambre en
prision. Este tipo de huelga, al menos en
parte, supone hacerse directamente con
la administracién de la muerte colectiva
palestina.

La suma de la experiencia palestina
de apoderamiento de esta gestion
y el progresivo desplazamiento
del escenario del conflicto entre el
régimen y el colectivo palestino hacia
los territorios ocupados en 1967 trajo
consigo el movimiento social conocido
como Primera Intifada. El panorama
fundamental, antes de su mercantilizacion
politica en la época de la Primera Intifada,
fue el de los sucesivos intentos serios
por abrir rutas de muerte portadores
de nacimiento y regreso. De ahi que la
situacion girara en torno a la gestion
de estas diferentes rutas, desde la
organizacion de la vida de la gente a nivel

de barrio hasta las manifestaciones
multitudinarias y las operaciones militares
de martirio, pasando por la practica de

la economia autosuficiente, sin que el
recuento acabe aqui. Se basaba en

el principio de la preparacion para el
enfrentamiento directo y material contra
los aparatos militares y econdmicos del
régimen colonial. El objetivo de estos
mecanismos de confrontacion era abrir
espacios a posibles vias de transito de
muerte y regreso.

Todo el mundo se sorprendié de que
la apertura de tales vias se produjera
mediante la muerte de la mercancia
y la presencia de la mercancia de la
muerte con su valor de uso, aunque fuera
temporalmente. El régimen colonial, como
el resto de subregimenes capitalistas, puso
en practica todas las técnicas operativas
que tenia en su mano para recuperar
la mercancia y la administracion de la
muerte colectiva e ingenié nuevos tipos
de masacres simbodlicas segun las técnicas
del evolucionado mercado capitalista. No
habia necesidad de eliminar fisicamente
a miles de personas, sino que resulta mas
lucrativo convertirlas en un laboratorio
viviente de métodos de asesinato colectivo.
Con el paso del tiempo, el régimen separ6
lo militar de lo econémico, comenzo a
eliminar individuos y organizaciones de
la lucha armada y defini6 otro tipo de
técnicas para lucrarse del enfrentamiento
econdmico y social y un tercer tipo
de prision, siempre en un estado de
enfrentamiento permanente. Desde cierto
punto de vista, la Primera Intifada supuso
para el régimen una buena oportunidad
para el engrase y preservacion de las
técnicas de muerte colectiva con que
contaba y la construccion de otras nuevas
basadas en la administracion de la muerte
colectiva a gran escala —en cantidad y
calidad— con los adelantos necesarios en
la estructura del movimiento del capital.
Las nuevas técnicas se caracterizaron
por instaurar una nueva de la gestion
de la muerte colectiva palestina basada
en la disgregacion de la cohesion entre
el tiempo y el espacio y el movimiento
material social que de ambos emana,
lo que conduce a reducir su efectividad
histérica como colectivo moderno. El
arresto domiciliario, el toque de queda, los
puestos de control, los cacheos, la agresién
fisica en publico, la rotura de huesos, la
expropiacién y demolicién de viviendas,
junto con la detencion de cientos de miles
de palestinos, no es sino la red tejida para
fragmentar la cohesion existente entre
los focos sociales palestinos situados en
Cisjordania y la Franja de Gaza.
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Esta infraestructura de la tierra desde
la que se desarrollara la fase siguiente
en los Acuerdos de Oslo no significaron
sino un expediente en la gestion de la
muerte colectiva palestina con el objetivo
de eliminar esa colectividad de la escena
histérica. Las nuevas practicas coloniales
israelies provocaron que surgiera una mas
aguda percepcion colectiva palestina que
destapo la cruda realidad de que Oslo no
fue sino un procedimiento técnico mas
para la muerte colectiva de los palestinos.
La realidad oculta en este contexto es
que el régimen colonial adopté una
misma logica en sus acciones contra
los diferentes sectores de la sociedad
palestina que tenia bajo su control. Pienso
esencialmente en el segmento que vive en
los territorios ocupados de 1948, pese a
que aqui las manifestaciones explicitas de
esta logica han adoptado otra forma.

La naturalizacion de los palestinos
en los territorios ocupados en 1948
no se produjo por casualidad o como
herencia de una guerra, sino que es
expresion de la esencia del colonialismo
blanco del régimen, que solo se edifica
con una colectividad «negra» palestina
readaptada como local y «auténtica». Esto
quiere decir que la ciudadania israeli es
un dispositivo del régimen colonial, y
no un instrumento a través del cual el
palestino socave el régimen existente en
Palestina. La ciudadania israeli implica
procedimientos y técnicas para disolver
el vinculo entre el tiempo, el espacio y el
cuerpo palestinos para quien se arraigue
en el tiempo-espacio-cuerpo palestino
arabe-islamico. En lo que toca al tiempo,
esa disgregacion se ha llevado a cabo
mediante la dependencia econdmica total
del régimen vy sus realidades cotidianas;
en el espacio, los palestinos han sido
asediados en rediles de ganado llamados
aldeas; la ruptura corporal ha seguido
estilos variados, aunque la limitacion de
movimientos desde y hacia los demas
cuerpos palestinos y arabes ha sido el
mas destacado. Esto ha encapsulado
este grupo de palestinos dentro del
compartimento el régimen ha dispuesto
para ellos. En nuestro seguimiento del
mapa de la muerte colectiva palestina, la
disolucion de este vinculo es realmente un
asesinato cometido contra la colectividad
como agente historico. Quiza estemos
realmente ante un modelo reformado del
esquema de la Nakba, dado que la muerte
colectiva no tiene una sola forma, sino
que es posible llegar a ella por diversos
caminos, procedimientos y técnicas. Lo
predominante es la disolucién del vinculo
entre los elementos bésicos del colectivo



(y concretamente de un colectivo que
muestra un caracter nacionalista moderno):
el cuerpo, el espacio y el tiempo.

En gran medida la naturalizacién de
este proceso de desvinculacion (esto es,
la maniobra ideolégica que convierte
lo histérico en natural) tuvo éxito en el
caso de los palestinos que residian en
las tierras ocupadas en 1948. Se puede
ir mas alla y sugerir que la percepcion
que el colectivo palestino tiene de
su propia palestinidad cobra forma
mediante la suma de procedimientos de
desvinculacion, y que ello se traslada a
la representacion como palestino dentro
del relato colectivo de este grupo, por
ejemplo en el caso del techo de cristal
del régimen en la escena arquitectonica
como expresion de cierta palestinidad.
Lo sucedido a finales de la década de
los ochenta y principios de los noventa
del siglo XX es que el régimen, en sus
relaciones con este grupo, no se siente ya
amenazado, sino fuerte y orgulloso, tras
haber modelado el ritmo de las relaciones
de desvinculacion para que parecieran
menos intensas y mas pausadas que
en el pasado. Esto ha coincidido con el
desarrollo de procedimientos y técnicas
de gestion de la muerte colectiva basados
en la experiencia obtenida en Cisjordania
y Gaza, por una parte, y, por otra, en
el principio del salto cualitativo en la
tecnologia de la censura, el control y el
castigo. Frente a este proceso, o como
parte del discurrir mas amplio respecto
a la cuestion palestina, algunos detalles
de los Acuerdos de Oslo comenzaron a
tomar cuerpo como procedimientos en
la gestion de la muerte colectiva, pero
no solo para los palestinos, sino también
—como modelo para el comienzo de la
era digital en el control, el dominio y el
castigo corporal como espectaculo— para
el mundo arabe islamico y regiones mas
lejanas. Tal vez los consejeros palestinos
utilizados por los estadounidenses para
auxiliar a los iraquies en los procesos
electorales realizados bajo la ocupacion
en Irak sea exponente de todo esto, y no
digamos de los muros de cemento y el
comportamiento de los grupos recluidos
dentro como puede verlos cualquiera
que sobrevuele Bagdad. La ultima etapa
—es decir, la actual- del mapa palestino
de la muerte se caracteriza por estar
saturada y llena de modos y avatares de
la muerte. De tanto hartazgo de muerte,
pues o bien se muere en operaciones de
martirio o bien se abstiene uno de morir
con una vida que como minimo ha de ser
calificada de juego poco serio en el redil
de los siervos.

Hay una 6smosis entre tecnologia
informatica —con su infiltracién en los
mas reconditos detalles de la vida de
los palestinos—y el afan colonialista del
régimen por controlarlos y gestionar
su muerte colectiva. Esta confluencia es
similar al registro palestino de nombres,
que ha pasado de estar escrito a mano
a ser un banco de datos digitales con
los mas nimios detalles y vinculos
de los palestinos vivos y muertos. Puede
decirse, aunque con cierta cautela, que
la desvinculacién, por cuanto supone un
mecanismo de muerte del colectivo al
quebrar su cohesion entre cuerpo, espacio
y tiempo, ha venido a madurar en esta
época en su forma moderna y colonialista
convencional. Esta maduracion interactué
con un contexto politico y tecnolégico
nuevo, cuya vertiente politica publicitada
son los Acuerdos de Oslo, y llevé a que
fuera posible que surgiera una copia
corregida del mismo. Lo que se corrigio
del modelo de desvinculacion fue la
percepcion fundamental del régimen
de que podia alterar la naturaleza de
las relaciones entre sus coordenadas,
que era posible remodelarlas como
bloque, no como elementos de un
todo, y que podria proporcionarle el
control absoluto mediante el inventario
digital. En su forma moderna, estas
relaciones operaban sobre la base de la
estabilidad y la continuidad, y de ahi
que el asesinato colectivo apuntara a un
aspecto concreto del cuerpo material
erigido en la confluencia del cuerpo, el
espacio y el tiempo. En la nueva era de
la desvinculacion, el cuerpo no percibe
ya que se encuentre en pie dentro de
esta triada de relaciones, sino que queda
modelado digitalmente y reclasificado en
términos numéricos. Cuando el régimen
ejerce su gestion de la muerte colectiva
destruye el objetivo como un todo y no
como un elemento, cosa que si ocurria en
la fase anterior de desvinculacion. Puede
decirse por ello que la desvinculacion se
ha convertido en la disolucion de la vida
como una unidad completa. La vida —la
vida del colectivo palestino- se habia
confirmado como un expediente en la
administracion de la muerte colectiva,
después de que esta administracion
formase parte de los procedimientos
de mantenimiento y consolidacion de
la maquinaria de la vida del régimen
colonial. Nos hallamos ante un proceso
con dos niveles que se entremezclan,
aunque podamos separarlos
analiticamente.

Por una parte, el régimen colonial,
como una extension del sistema
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capitalista, se ve impelido a renovar
continuamente sus instrumentos,
mecanismos y procedimientos en

la administracion de la muerte

colectiva palestina, de modo que las
transformaciones en el sistema matriz

lo capacitan para una solucion que lo
eleve por encima de sus contradicciones
que limitarfan su capacidad de control
total de la muerte palestina. Por otro
lado, esta gestion en su nueva etapa
reduce el colectivo palestino a un estado
de modernidad nacional deficiente dado
que estructuralmente es incapaz de
evolucionar de una fase a otra de manera
armonica con las novedades tecnolégicas,
economicas y sociales, ni por supuesto
en el ambito politico. Tenemos aqui,

en otro sentido, una forma colonial de
inequidad (si damos por buena tal
modificacion del concepto clasico de
Samir Amin), inequidad que permanece
activa y en pie, pese a los cambios en la
propia estructura capitalista y colonial.
Esta inequidad no es nueva en el contexto
palestino general, sino que ha se ha
convertido en los momentos actuales,

es decir, desde principios de los anos
noventa hasta nuestros dias, en uno de
los pilares fundamentales de la estructura
del sistema. En una época en que lo mas
caracteristico es la fuerza practica a la
hora de controlar la velocidad de la
evolucion y la transiciéon de una forma

a otra de las técnicas productivas, la
pérdida de esta capacidad se convierte en
una forma de anulacion de la efectividad
colectiva, que no es mas que una variacion
de muerte colectiva.

Este principio totalitario organizador
de los aparatos del colonialismo en su
gestion de la muerte colectiva palestina no
ha roto con su precedente, sino que incluye
la especializacion en la gestion sobre la
base del acervo acumulado histéricamente
de divisiones entre los diferentes grupos
palestinos. En base a ello, el colectivo de
las zonas ocupadas en 1948 se muestra
diferente tanto al de Cisjordania como
al de la Franja de Gaza, de la misma
manera que se diferencian entre ellos.

La fabricacion de la diferencia es
sistematica en dicha gestion, que con
anterioridad fue central y ha pasado
ahora a depender del principio totalitario
dominante. Si dejamos a un lado el
lenguaje que el régimen proporciona
para pensar en la diferencia, vemos
que la gestion totalitaria se ejerce
sobre el conjunto de estos grupos
con una sola logica. Los procesos
fundamentales actuales en la gestion
de la muerte palestina, que discurren



con intensidad continuada, apuntan a

un desmantelamiento literal —es decir,
material- de lo que atin queda de la
infraestructura social de los territorios
ocupados en 1948, Cisjordania y Gaza.

Ello se deduce de la conexién entre

la autopista nimero 6 y el muro de
separacion alrededor de Cisjordania y la
Franja de Gaza, que se visibiliza cuando
consideramos la Palestina del Mandato
como una unidad. El desmantelamiento
material se apoya en un cierto regreso a
un (hipotético) estado material presocial,
es decir, que no trata con el sujeto como
propietario mediador entre la materialidad
de la vida y sus manifestaciones
socioeconémicas. De ahi que veamos

que las practicas del régimen vayan
dirigidas, fundamentalmente, a devolver
la arquitectura material a un estado de

no funcionalidad, de manera que el ser
efectivo pierda apoyo para operar. Si
tomamos, por ejemplo, el cuerpo biolégico,
aquello en lo que el sujeto se apoya para
funcionar, podemos decir que se prescinde
de él con el fin de anular la arquitectura
material de la voluntad de resistencia
contra el régimen. En este marco se puede
plantear una idea mas profunda y global
de los asesinatos selectivos dirigidos contra
dirigentes y cuadros palestinos durante la
Intifada de Al-Agsa, y de ahi vincularlos
con los procesos de desmantelamiento de
la prolongacion arquitecténica material

de los diferentes niveles del colectivo
palestino.

La secuencia arquitecténica material,
como la entiende el régimen, es como
sigue: cuerpo biolégico individual;
los edificios, la calle, el barrio, el
campamento/aldea/ciudad y sus
alrededores; complejos residenciales y sus
infraestructuras: carreteras, campos de
cultivo y talleres; centros administrativos
urbanos y la infraestructura publica
que los conecta; fronteras y pasos
fronterizos. Desde hace dos décadas
el régimen no deja de erosionar de
manera sistematica esta secuencia
demoliendo sus componentes y quebrado
sus articulaciones para volverlas a
unir convirtiéndolas en arquitecturas
materiales no funcionales. Este proceso
conduce, desde el punto de vista del
régimen, a una estructura afectiva en
la que el colectivo palestino seria algo
superfluo, una herencia inutil del pasado
que concretamente los palestinos,
como individuos, no necesitarian para
sobrevivir. Este esquema de gestion de
la muerte palestina se aplica a las tres
partes del colectivo palestino sometido
directamente al régimen colonial. Por

ejemplo, en los territorios ocupados en
1948 el edificio de la vivienda constituia
en la etapa anterior el refugio legitimo
permitido por el régimen, en oposicion a
la arquitectura material colectiva publica,
por lo que la familia era el escenario de
una voluntad activa. Ahora se produce el
desmantelamiento del edificio de la casa 'y
su conversion en un redil de produccion
y consumo de caracter primitivo, basado
solo en las funciones primarias del
cuerpo, como comer y copular, y que
funciona al margen del mercado, con el
objetivo de quebrar el cuerpo biolégico
familiar como marco de referencia para
el mundo. En cuanto a la Franja de Gaza,
la guerra de 2009 fue la coronacién
modélica del mecanismo totalitario de
reduccion de la arquitectura material a
un estado no funcional, de manera que
la magnitud y el modo de destruccién
programada en un periodo breve de
tiempo permitiera contemplar el proceso
basico de administracion de la muerte
colectiva palestina.

Este totalitarismo, como técnica
de administracién esencial de la
muerte colectiva, es uno de los
atributos esenciales de la actividad del
sistema colonial sionista desde que se
conformara como proyecto histérico,
y ha ocupado diferentes posiciones
segun el contexto de su evolucion. Esta
caracteristica gener6 contradicciones
irresolubles en las primeras fases del
proyecto colonial en Palestina, ya que
el régimen no disponia de mecanismos
tecnoldgicos «limpios» que permitieran
una hegemonia totalitaria del tipo que
perseguia. Ello le forzé a buscar otras
soluciones alternativas, por ejemplo,
construir su propia estructura ideolédgica
totalitaria, reducir la sociedad palestina
a sus elementos bioldgicos primarios,
neutralizar totalmente la influencia
del paso del tiempo, etc. Ahora que las
tecnologias digitales han permitido
poner en practica este totalitarismo,
vemos didfanamente como se resuelven
las contradicciones pendientes
canalizandolas hacia soluciones
tecnolégicas puras. La vinculacion de los
mecanismos totalitarios con las soluciones
permitidas por la tecnologia digital ha
intensificado ese caracter totalitario,
pues la tecnologia digital en si misma
posee una logica de trabajo totalitaria. La
utilizacion por el régimen de la tecnologia
digital lo llevé a un proceso gradual de
transformacion digital, de tal forma que
al final el totalitarismo ha acabado siendo
un procedimiento nacido de la propia
estructura tecnoldgica del régimen.
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Hasta el momento la tecnologia
totalitaria de la muerte, al apoyarse
en reducir la sucesion arquitectonica
material a un estado de no funcionalidad,
ha abocado a dos fases inseparables de
la labor colectiva palestina. Estas dos
fases emanan directamente de la misma
evolucion estructural del régimen hacia
el totalitarismo y la regresion hacia la
arquitectura material basica; su activacion
redujo el colectivo a su arquitectura
material basica, y aunque al principio
este busco la salida y la salvacion fuera
de ese espacio, ahora busca ambas, y
también la liberacion, dentro de él.
Si la conciencia colectiva habia sido
el escenario fundamental del conflicto
durante la etapa anterior, ahora lo es
el espacio de la arquitectura material,
y los palestinos no tienen mas remedio
que incorporarse a este nuevo espacio.
La incorporacion a este escenario obliga
al uso de su logica operativa, de modo
que la cosa objeto del conflicto forja a
los que en ella actGan. La arquitectura
material en su estado no funcional
requiere un intenso movimiento circular
dentro de una materialidad sensorial
inmediata que carece de estructura
arquitectdnica, es decir, del poder para
enrocarse en un punto desde el que
asomarse a contemplar la disposicion
en general. Ese movimiento circular es
totalitario, esto es, la inmersion en él
impide que ocurra un acontecimiento
dotado de otra logica operativa. Esta
materialidad, funcionalmente, tiene
una logica de desgaste, es decir, la
propia materialidad del material lleva
necesariamente a su transformacion,
mediante el uso, en otro estado que
adopta la forma capitalista del consumo,
aunque esta permutacion no es la tnica
posible y, seguramente, no la mejor.

El colectivo palestino ha creado,
simultaneamente, su hecho material
en el escenario del conflicto, bien con
la inmersién consumista global, bien
con la oposicion global a la arquitectura
material en el nivel funcional. El consumo
global diferencia la situacion palestina,
pues vemos que cada poder soberano
palestino, para que siga siendo soberano,
debe insertarse en el consumo global
como logica operativa. Esta logica sitta
la Autoridad Palestina como un eslabon
secundario que trabaja como mediador
servicial entre el régimen y un grupo
palestino concreto. Llama aqui la atencion
que este tipo de funcionamiento no esté
ya vinculado a una arquitectura material,
puesto que la tecnologia digital totalitaria
no requiere un espacio moderno, dado



que este ha sido controlado totalmente
por el régimen. La Autoridad Palestina
proporciona unos servicios materiales que
son de naturaleza prearquitectonica. Su
funciéon maxima es la circulacién por una
via recta entre las dos partes del conflicto:
el régimen y el colectivo palestino. De
aqui que quien se supone que debia
representar al colectivo palestino se haya
convertido en funcionario del régimen,

y con ello los representados y servidos
por el funcionario han acabado siendo
uno de tantos grupos de habitantes

del régimen. De este modo el régimen
habria conseguido anular el colectivo
palestino en la etapa nacional precedente
e insertarlo con caracter operativo en

la fase actual del sistema de la gestion

de la muerte colectiva palestina. Hay
mucha paradoja e ironia en ello, ya que el
intento de los palestinos por recuperar el
timoén de la gestion de la muerte colectiva
ha llevado a que se impliquen como
profesionales y asalariados en las sendas
de su muerte colectiva instituidas por el
régimen.

La recusacion global de la arquitectura
material a nivel funcional es la segunda
fase de los palestinos en su insercion en
la escena totalitaria del conflicto. Antes de
entrar en los detalles, es absolutamente
necesario senalar que esta fase coincide
en el tiempo con el consumismo global y
que son dos caras de la misma estructura,
donde cada cara porta, en el caso de ser
implementada, la posibilidad de realizar
la otra. La negacion total distingue
la situacion palestina de resistencia
asistematica, es decir, su adhesion a la
materialidad del colectivo sin tener el
mediador arquitecténico adecuado a ella.
La negacion global significa la anulacion
previa y total de la arquitectura del
objeto que el régimen busca retrotraer a
su materialidad primaria, y por lo tanto
la reformulacién de la escena misma
del conflicto. No ha sido casualidad que
esta fase girara sobre el cuerpo palestino
individual y colectivo, puesto que ambos
se encuentran en el meollo del conflicto
colonial y ambos son el altimo refugio
del palestino en esta etapa. La anulacion
total y previa de la arquitectura material
pasa, en el lado palestino, por una
aceptacion total del sistema colonial,
es decir, la importancia y la centralidad
del objeto del conflicto, y de ahi que se
saque ese objeto del ambito del conflicto
mismo, basicamente destruyéndolo.

La hipétesis aqui es que el régimen
perderia su capacidad para el ejercicio del
totalitarismo al reducir la arquitectura
material de las cosas a un estado no

funcional, puesto que esa reduccion se
habria conseguido de la mano de los
propios palestinos. En el contexto colonial
en Palestina, el retroceso a la materialidad
no funcional, como procedimiento de
resistencia que persigue recuperar el
control de la muerte colectiva palestina,
ha venido acompanada del ascenso de
una estructura de la conciencia que ha
eclipsado lo histérico al haber dejado este
de tener una dimension utilitaria.

El intento que hemos expuesto mas
arriba de cartografiar la plataforma
palestina de la muerte desde la Nakba
hasta nuestros dias fija tres etapas,
sucesivas y simultdneas al tiempo: la fase
de shock y busqueda; la fase nacionalista;
y la fase del principio totalitario. Estas
tres fases apuntan a una estructura
fundamental que se asienta en la Nakba
de 1948 y que sigue determinando las
relaciones fundamentales del régimen
colonial sionista de la Palestina del
Mandato. Hemos intentado poner de
relieve los rasgos de cada fase en su
aspecto estructural, asi como su contexto
historico real, y hemos visto que una
parte de esos rasgos son extension de
la Nakba y que otra parte emana de las
novedades de la evolucién tecnologica e
histérica. La polémica de la relacion entre
la gestion de la muerte colectiva palestina
por parte del régimen y la evolucion de
esta gestion, con la aparicion de diferentes
formaciones en la colectividad palestina,
ha determinado la forma de vida del
colectivo palestino desde la Nakba. De
cada periodo surgié una personalidad
caracteristica de la muerte como solucién
estructural a sus contradicciones
fundamentales, y esa personalidad se
convirtié en marca distintiva en la vida
de quien la ostentaba. Vemos que la
fase de shock y basqueda dio lugar a la
personalidad de la victima; que la fase
nacionalista conform¢ la personalidad del
martir, al tiempo que de la fase totalitaria
surgi6 la figura del operador martir.

Estas personalidades y subjetividades

son hitos en el mapa de la muerte
colectiva que vemos en cada momento

y que observamos también en la cadena
de acontecimientos palestinos. En su
calidad de configuraciones estructurales
desarrolladas dialécticamente a partir de
los modos de administraciéon de la muerte
colectiva a manos del régimen colonial,
tales personalidades son al mismo tiempo
formaciones colectivas palestinas que
discurren por los itinerarios posibles

de regreso y nacimiento. La serie
victima-martir-operador martir supone

la existencia de fases en el trabajo
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productivo de la muerte, un trabajo que
pretende recuperar el dominio de la
administracion de la muerte colectiva
palestina como paso en la via de regreso
a Palestina. Partiendo de los procesos
presentados hasta ahora, en la seccion
siguiente del ensayo expondremos con
mayor detalle estas fases y subjetividades
como formas de actividad productiva,
para de este modo ampliar nuestra
comprension de la manera de construir
la vida palestina a través de la muerte.

3.

En cada palestino se asientan
imbricadas tres formas o fases
identificadoras de muerte, a saber:
la victima, el martir y el operador
martir. Cada una de estas formas
supone una forma de presencia social e
histéricamente activa, ya que cada una
de ellas posee una manera concreta de
operar. La accion de cada forma viene de
ser un mecanismo productivo —material
y semanticamente— que fija las relaciones
del colectivo palestino consigo mismo, con
su contexto directo a diferentes niveles y
con el mundo en general. La acumulacién
de esta produccion material y semantica
constituida por estas tres formas ha
forjado un tipo de produccion colonial
particular para el colectivo palestino,
que funciona a través de las tres formas
como si fueran, simultaneamente, capas
horizontales y verticales, de tal manera
que al mismo tiempo construyen formas
de actuacion de los distintos segmentos
del colectivo palestino y de todo él como
bloque. Podemos decir, por tanto, que
hay un lenguaje palestino general, con
dialectos locales diferenciados segtn el
contexto histérico de cada una de ellos.
Intentaremos, de entrada, concretar por
separado cada una de estas tres formas,
para intentar, posteriormente, unirlas
en cuanto que modo productivo con un
lenguaje concreto propio. El reto tras estos
pasos es preguntarse por la existencia
en estas formas de muerte de una
sensibilidad estética que defina el
mundo desde la perspectiva palestina.

En un primer momento pareceria que
la victima es aquella forma en la que el
proceso de reduccion de la arquitectura a
un estado no funcional ha tenido éxito,
puesto que la victima se halla en un
movimiento circular dentro de un espacio
de no funcionalidad utilitaria directa. La
victima vive el proceso de disgregacion
como mecanismo esencial de trabajo en
la produccion de si misma; es decir, no
intenta sustituir o cambiar la situacion
resultante de una destruccion previa, sino



que anuncia esa destruccion propia como
acto que la identifica. De aqui que lo mas
importante en la victima sea el proceso
de reconocimiento de su calidad de
victima y la proclamacion publica de

ese reconocimiento. Reconocimiento

y proclamacion conducen a la activacion
de un sistema ético material: ayudas,
donativos, becas, situaciones administrativas
legalmente temporales o residencia en
espacios de frontera; todo ello conforma
una serie de mecanismos de trabajo
productivos material y semanticamente,
a través de los cuales la victima se
comprende a si misma y comprende su
contexto y su mundo como un todo. El
proceso de formacion de la estructura de
la victima palestina culmina en la serie de
acontecimientos de la Nakba de 1948.

En nuestro contexto me detendré en las
consecuencias de estos acontecimientos
para aclarar los rasgos especificos de

la victima palestina y sus mecanismos
productivos de trabajo.

Entre las consecuencias de la Nakba
de 1948 se hallan las disparidades de
método y alcance en el proceso de
reduccion de la arquitectura material a
un estado no funcional entre distintos
grupos y colectivos palestinos. Y aunque
hemos abordado hasta ahora la figura
de la victima, como forma general de
presencia, diferenciaremos entre tipos
y magnitud de la divergencia en lo
referente a la reduccion de la arquitectura
material al estado de no funcionalidad.
Hay una situacion tipo en la figura de
la victima donde se da una disgregacion
total de la secuencia arquitectonica
material palestina existente desde el
cuerpo biolégico hasta las fronteras y
los pasos fronterizos como encuentro de
la colectividad con el mundo exterior.

La segunda situacién tipo seria la
supervivencia del cuerpo biologico y la
destruccion de todo o parte de los demas
eslabones de la secuencia. Esto es asi
porque el cuerpo biolégico trabaja de
manera funcional independientemente
de la funcionalidad de los demas
eslabones. Estos dos paradigmas difieren
en el desmembramiento o no del cuerpo
biologico del palestino, edificandose

un eje de permanencia sobre el que
pueden emplazarse las situaciones reales
histéricas como paso de su clasificacion
y como intento de concretar la forma

en que la victima se muestra. La opcién
de basar el eje de la clasificacion en el
desmantelamiento del cuerpo biolégico,
frente a su preservacion a nivel funcional,
refleja la radicalidad y profundidad del
acontecimiento catastrofico que sufrio el

colectivo palestino, en el que la forma de
la muerte paso6 a identificar la forma de
vida. No es por casualidad que lo que ha
distinguido a los palestinos como grupo
socioeconomico desde entonces hasta
ahora haya sido la generacion del cuerpo
biolégico palestino que, a través de este
proceso reproductivo, crea otros cuerpos
colectivos palestinos.

Tal vez una primera mirada
escrutadora llegue a la afirmacion de que
es obvio que devolver la arquitectura
material del cuerpo biologico al estado
de no funcionalidad acarrea un perjuicio
a la secuencia arquitectural en bloque.

El desmantelamiento del cuerpo individual
lleva —sin posibilidad de regreso- a la
salida de su propietario o propietaria

del escenario de los acontecimientos
sociales e historicos. Solo que esa salida
absoluta es individual y tiene que ver

con el propietario del cuerpo biolégico

y 1o con terceros a los que no les ocurra
tal cosa. No obstante, la salida absoluta
de la efectividad se vierte y acumula

en el aumento de la efectividad del
mismo régimen colonial, o al menos esa
es la ecuacion sobre la que el régimen
fundamenta su actuaciéon. La forma
resultante de esa situacion tipo del
sacrificio palestino se caracteriza por
operar a través de la salida absoluta, que
da forma a la estructura de la ausencia por
excelencia. El tratamiento analitico de la
ausencia supone un problema debido

a la falta de representatividad material; es
decir, cualquier intento de evocarlo con el
lenguaje se contradice radicalmente con
lo que se supone que debe ser su logica
operativa. Por ello, la forma de la ausencia,
como una de las formas de sacrificio, es
posible gracias a aquello que le habria
sido posible conformar presencialmente
en caso de no haberse producido tal salida
absoluta. En otras palabras, la muerte

es pronunciable en cuanto que es parte
conformadora de la vida humana; sin
embargo, la estructura de la Nakba no
concede a este mecanismo la posibilidad
de construir una memoria que se apoye
en aquello que le habria podido suceder
si no fuera por su ausencia. El motivo

es que la extincion del cuerpo biolégico
acompana, o (mas precisamente) es
simultaneo, a la reduccion del resto de
eslabones de la serie de la arquitectura
material al estado de no funcionalidad,
con lo cual se extingue cualquier
infraestructura de la memoria, y por
tanto la propia memoria. La figura de la
ausencia de individuos palestinos, como
victimas reales, dentro de la estructura

de la Nakba destaca por su condicion
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de ausencia insuperable debido a la
destruccion de todos los mecanismos
materiales colectivos de registro sensorial,
simbolico y semidtico.

La sucesion e intensificacion del
desmantelamiento del cuerpo biol6gico
de los palestinos durante y después de
la Nakba nos lleva inevitablemente a
pensar en el cuerpo biologico colectivo
palestino y en los mecanismos en manos
del régimen colonial, que persigue
conseguir la salida absoluta del palestino
de la escena de la historia. Se puede
explicar la salida absoluta colectiva como
el mecanismo tipico para impedir la
consecucion del regreso palestino en dos
niveles implicados: el regreso colectivo
efectivo de la Palestina del Mandato,

y el regreso en cuanto reformulacién

del colectivo palestino activo. Desde

esta explicacion puede suscitarse una
comparacion analitica de la fisonomia

de la victima colectiva en el caso del
desmantelamiento de su cuerpo biolégico
como desmantelamiento de la mayoria
de los eslabones de la serie arquitectonica
material en una situaciéon no funcional.
Al respecto llama la atencion que la forma
colectiva palestina de la ausencia no surge
de su estado de ausencia, sino con el
ascenso de una forma nueva de colectivo
a mediados de la década de los sesenta del
siglo XX. En las dos décadas siguientes

a la Nakba no asistimos a una escisién o
divergencia entre la ausencia en forma

de ausencia de la victima individual y la
ausencia en forma de ausencia colectiva,
como si la primera abocara, en gran
medida, a la segunda. La formacion del
colectivo palestino como fuerza activa

de nuevo supone una infraestructura de
la memoria colectiva capaz de rescatar,

de una manera determinada, su forma
colectiva de ausencia. De ahi que la
forma colectiva palestina de la ausencia
haya comenzado, a diferencia que

su forma individual, a estar presente

de manera efectiva; y ello ocurre
fundamentalmente en el registro de

la utopia del regreso, que se expresa

por igual en muchos ambitos vitales,
cotidianos y excepcionales. Opera a través
de formaciones colectivas palestinas, al
ser una matriz de relaciones que evocan
lo que podia hacerse presente de no ser
por el desmembramiento del cuerpo
biolégico, y por tanto, su salida absoluta
del escenario de la vida. Se puede rastrear
esta presencia de la forma de la ausencia
comenzando por los suenos individuales
y pasando por los programas politicos
hasta llegar a la literatura y al arte. En
estas diferentes plataformas de registro



de la utopia del regreso encontramos
trayectorias de nacimiento y realizacion
construidas con aquello que podia haber
sido pero que, debido a la ausencia,
deviene ausente o imposible. En este
sentido, la primera situacion ideal de la
victima palestina, cuyo cuerpo biolégico
ha sido desmantelado, se aproxima a la
segunda situacion en el momento; ello se
evidencia sobre todo pasamos a hablar
de la acumulacion e intensificacion del
asesinato biolégico de los palestinos.

En el momento en el que el cuerpo
biol6gico sobrevive en un entorno
material arquitecténico no funcional,
el cuerpo retrocede conscientemente a
sus primeras funciones, que lo vinculan
con el mundo exterior a él. De ahi que
sus funciones descansen por entero en
su sistema sensorial-perceptivo y que
la vista, el oido, el tacto, el olfato y el
gusto se conviertan en los elementos
mas importantes en todos los niveles de
existencia —material y consciente— de
ese cuerpo. La segunda situacion tipo del
sacrificio palestino esta representada en
la permanencia del cuerpo biolégico —es
decir, en su no reduccion a un estado sin
funcionalidad biolégica— acompanada
por el reenvio de los demas eslabones
en la secuencia arquitecténica a grados
divergentes de no funcionalidad. E1
recurso de la victima palestina al sistema
sensorial-perceptivo como mecanismo
para su inscripcion en la vida tiene
relaciéon con su afirmacion como victima,
dado que el régimen no le dio ocasién
de pasar del estado de muerte colectiva
funcional a una nueva creacion del
colectivo. La fisonomia fundamental
de este tipo de victima opera a través
del sistema sensorial-perceptivo, es
decir, a través de la presencia corporal,
proclamada fundamentalmente por una
escena de caracter audiovisual mostrada
socialmente, como es la detencion del
palestino ante aparatos de registro que no
son de su propiedad, acto que manifiesta
su caracter de victima; es decir, que no
saldra del estado en el que se encuentra
sino mediante el reconocimiento de lo
que es. El momento de la afirmacion de
ese reconocimiento sigue prolongandose
hasta nuestros dias. Entre otras cosas
esto significa que esa figura anunciadora
implica la aceptacion de la apelacion al
cuerpo como referencia para el mundo;
pero no al cuerpo agente, sino al cuerpo
reducido a su sistema sensorial-cognitivo.
Lo llamativo en el contexto palestino
es la existencia de instituciones locales
e internacionales que se fundan en la
preservacion de este tipo de victima

mediante el confinamiento de la
presencia palestina dentro de una lista de
requerimientos basicos de alimentacion,
agua, vivienda temporal y ensenanza
profesional.

La mayoria de los palestinos vivio en
sus diferentes lugares de residencia esta
situacion de victima durante las dos
décadas posteriores a la Nakba. La
busqueda del reconocimiento del crimen
perpetrado contra ellos, y la busqueda del
reconocimiento como victimas fueron los
dos caminos fundamentales. El régimen
colonial escamoteo el mecanismo basico
de su propia conformacion, a saber, su
necesidad estructural de una victima para
construirse como tal y, por tanto,
reproducirse en el eje temporal. Por esa
razon la preservacion de la victima y su
reproduccién como tal son pardmetros
basicos del sistema colonial, ya sea
proporcionando nuevas victimas o
reafirmando las victimas existentes en su
posicion en el sistema. Se evidencian aqui
rasgos del sindrome dramatico de la
victima, ya que su peticion de
reconocimiento conduce a la consagracion
de los vinculos con su agresor, el régimen.
Es decir, el reconocimiento de la victima
comporta el reconocimiento del régimen.
La experiencia del asilo politico, la
diaspora, los territorios ocupados en 1948
en las dos décadas que siguieron a la
Nakba representan este tipo de relacion
entre la victima y el agresor. Por una
parte, se fundo la Agencia de Naciones
Unidas para los Refugiados de Palestina
(UNRWA, en sus siglas en inglés) para
administrar los asuntos de los refugiados
y su continuidad como victimas; por otra,
el régimen colonial creé un gobierno
militar que administraba a quienes
quedaron bajo su jurisdiccién como
continuacién del estado de guerra a fin no
de llevarlos a la condicion de victimas con
la extincion del cuerpo biolégico, sino
preservandolos como victimas para
continuar el proceso de generacion del
régimen criminal. Es, por tanto, en la
muerte del colectivo palestino donde se
fundamenta un aparato burocratico-
material ramificado basado en la
preservacion de esta muerte como parte
de la administracion de la muerte
colectiva de los palestinos. Resulta
significativo en este contexto que las
formas palestinas de actividad colectiva
que posteriormente se desarrollaron no se
esforzaran por negar este aparato como
tal, sino que intentaran poseerlo y
administrarlo, algo que se correspondia
con su percepcion de su ser colectivo
como victima soberana de los asuntos
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palestinos. De este modo la forma
anunciadora del caracter de victima
evoluciono hacia un aparato que se
esfuerza por reproducir el ser colectivo
como victima soberana, de tal forma que
su soberania no gire en torno a la creacién
de un aparato de refutacion de la relacién
de la victima en sus dos vertientes,

sino sobre la promocion de la victima

a victima poseedora de un aparato
burocratico-material que la preserva
como tal.

La busqueda por parte de los
palestinos no se limité a la posesion del
régimen burocratico-material ramificado
y basado en la preservacion de la victima,
sino que va mas alla y lo enraiza a un
concepto colectivo del ser como victima.
La presencia econdmica, social y cultural
de esta forma de victima no se habia dado
antes, ya que excepto la desnudez de la
estructura material y social precedente,
no tenian los palestinos sistema alguno
en torno a como seria la victima. La
forma declarativa ha constituido, literal
y metaféricamente, el fundamento a
través del cual se han generado aparatos
de creacion del palestino como victima
soberana. Y debido a la desnudez material
y social, estos aparatos se han concentrado
en ambitos culturales y expresivos como
la literatura, la poesia, la musica y el arte
grafico y, en gran medida, en la prensa.
En la produccion expresiva palestina
en las dos décadas posteriores a la Nakba,
los creadores palestinos se entregaron
a la formacién de un sistema semiotico
sobre la manera de actuar la victima
soberana en los &mbitos economicos,
sociales, politicos y culturales. Cémo
sonrie la victima?, ;como se entristece?,
scamina cabizbaja, o alza la frente para
manifestarse?, sva la cabeza alta, o es que
los hombros cuelgan?, ;puede el refugiado
convertirse en obrero?, ;donde queda
el campesino? Estas y otras de este
cariz son las preguntas en torno a
la manera de ejercer la soberania
proclamadora de la victima. El problema
esencial al que se enfrenta esa figura
anunciadora es su caracter relacional
entre el reconocimiento que supone del
régimen y su apoyatura —en su caracter
divulgativo— en la ausente figura de la
ausencia para estar presente.

Pese a los cambios que han
experimentado las formas de morir del
colectivo palestino, el sistema relacional
instaurado entre el régimen colonial,
la figura de la ausencia y la figura del
anuncio siguen fijando una parte esencial
de la labor colectiva palestina en sus
diferentes variantes. El régimen colonial



como tal se basa en la consagracion de

la figura palestina de la ausencia, pero la
ausencia no puede hablar y no reconoce al
régimen mediante el reconocimiento de su
propia ausencia. El régimen necesita ser
reconocido por parte de sus victimas,

y de aqui la inexorabilidad de que la figura
anunciadora se muestre junto al régimen
para existir. La ausencia y proclamacion
son dos instituciones, como dejamos claro
mas arriba, con légicas operacionales
diferentes en el mismo eje perpetuador

de la serie arquitectonica material

en su estado no funcional. La figura
anunciadora extrae del reconocimiento

un acto voluntario colectivo que busca

dar forma a un régimen que reclama la
administracion de la muerte colectiva
palestina. Desde esta logica, el regreso

y sus itinerarios surgidos de la figura

del anuncio se han caracterizado por su
sistematicidad; y de ahi que el regreso
haya pasado a ser representado, es decir,
que su logica no es un acontecimiento,
sino un evento meramente semiotico y
simbolico, y ello debido a que se forma
por un reconocimiento que abarca en su
estructura el reconocimiento del régimen
criminal. Con un efecto retroactivo
doloroso, parece que el martir que utiliza el
anuncio regresa proclamando la muerte del
regreso efectivo, lo que aboca a la elevacion
de la institucion de la ausencia aparcada
en una discrepancia no verbalizada y que
lleva la negacion del régimen colonial a su
ausencia. El ascenso de la institucion de

la ausencia ha asumido la evolucion de la
salida absoluta forzosa hacia una forma

de salida absoluta voluntaria que el
operador martir lleva por los senderos del
regreso efectivo en cuanto acontecimiento.
Examinemos, en primer lugar, la figura

del martir.

La victima soberana porta en su
actividad en forma de figura anunciadora
diversos caminos que podrian posibilitarle
conformar un colectivo palestino de
rasgos definidos en cuanto mecanismos
productivos de trabajo. El contexto social
e histdrico en el que se inserta la victima
soberana palestina —la emergencia del
estado nacion en el mundo arabe islamico
tras la Segunda Guerra Mundial- ha
delimitado las formas de trabajo colectivo
que puede utilizar la colectividad
palestina. Esta confluencia entre victima
soberana palestina y aparatos modernos
para organizar colectivos nacionales
promovié6 unas organizaciones palestinas
dirigidas a administrar la muerte colectiva
palestina como via fundamental para
regresar a la Palestina del Mandato y
construir en ella el colectivo original.

Estos aparatos modernos de expresion

y de construccion simultanea del
colectivo operan a través de una logica
representativa monopolizadora. Por

una parte se basan en una relacion de
propiedad que monopoliza el colectivo;
por otra, esa propiedad, normalmente,
comprende la materia, el acontecimiento
y el nivel representativo.

En el contexto palestino, la OLP fue
fundada por los paises arabes, y tras
algunos anos acab¢ siendo controlada
por los propios palestinos. Su lema
—«el tnico representante legitimo del
pueblo palestino»— evidenciaba su
caracter monopolizador y la existencia
de un conflicto por la propiedad del
colectivo palestino. Es significativo que
la Organizacion jamas pudiese imponer
un tipo de propiedad total tradicional
—de la materia, el acontecimiento y la
representacion-, ya que ese tipo de
propiedad presupone la existencia de
una tierra poseida por la sociedad y
destinada a ser poseida por los aparatos
de esa sociedad, aparatos que adoptan
la forma de estado. Pero la OLP, y las
facciones incluidas bajo su paraguas,
fue fundada para ser un aparato
burocratico-material palestino que
gestionara la muerte colectiva palestina
y que fundamentalmente trabajara en
dos vertientes: la reproduccion fisica
y simbolica de la sociedad palestina,
en forma de colectivo nacional, y
el desarrollo de los itinerarios de
regreso mediante la lucha armada. Es
indudable que uno de los ejes que mas
ha conformado la existencia palestina,
en sus diferentes componentes, ha
sido la reproduccion biolégica, social
y cultural del palestino; pues tras la
Nakba el palestino ya no posee otra cosa
que su ser corporal, en el que reside
como vivienda o patria. De aqui que las
instituciones organizativas palestinas
hayan preservado este proceso productivo
y hayan sido fundadas para un tipo
concreto de entes socio-culturales y sean
simultaneas a la reproduccién biolégica.
Tal vez el seudoestado establecido por
la OLP en el Libano sea la mejor prueba
de estos procesos de centralizacion del
mas importante proceso palestino de
produccion: su propia reproduccion. Esta
ocupacién en la generacion de la vida y
su preservacion por parte de la OLP y sus
facciones ha sido un elemento axial en la
gestion de la muerte colectiva palestina,
que ya no se basta con la proclamacion
como institucion fundamental de su labor,
aunque sea su punto de partida. Generar
el colectivo palestino debia ser uno de los
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itinerarios de regreso real, y esto sigue
siendo una obligacién estructural opuesta
a las formas de muerte colectiva palestina.

La lucha armada surge de la estructura
representativa de los aparatos burocraticos
que los palestinos formaron para dar
expresion a su colectivo nacional. La
permanente reproduccion del colectivo
palestino requiere el regreso efectivo
del colectivo, pero este como tal no se
da mas que a través de su representacion,
la OLP, que monopoliza los medios de
reproduccion de la cuestion palestina,
incluyendo la violencia liberadora, es
decir, las diferentes formas de la lucha
armada y la actividad fedayin organizada.
Desde esta confluencia que imposibilitd
el regreso real de todos y cada uno de los
palestinos surgi6 el fedayin y su forma
potencial de muerte: el martir.

Elegir morir como martir significa
que arrebatas al régimen el control
sobre la administracion de los asuntos
de la muerte colectiva palestina, aunque
sea de manera simbdlica y parcial. El
martir arrebata el control de su muerte
como individuo para representar asi esa
posibilidad a nivel colectivo, sin que esto
altimo deba ocurrir necesariamente por
efecto del acto de martirio. El simbolismo
o parcialidad de ese acto se debe a la
naturaleza del aparato burocratico-
material de la labor del fedayin palestino,
que se inspira, recordemos, en la
confluencia de la victima soberana en
su figura anunciadora con los regimenes
del estado nacion moderno. No obstante,
el problema fundamental en el caso
del martir no acaba en su simbolismo
representativo y en la parcialidad del
regreso colectivo palestino que se efectia
a través de él, sino que estas cuestiones
podrian ser fundamentales para el camino
de regreso. El martir implica una forma
de muerte que concreta la forma de la
vida del palestino, la vida del regreso,
pero los aparatos burocratico-materiales
que administran la muerte colectiva
palestina no tienen mas remedio que
traducir esa trayectoria de regreso a su
lenguaje. El valor de uso que produce el
martir, es decir, el recorrido del regreso
efectivo que niega el régimen colonial,
no puede estructuralmente ser usado
por estos aparatos que hacen posible
su sublimacion como fedayin. Estos
aparatos hablan segun la logica del valor
de intercambio, en su fase mercantilista,
y defienden el control del movimiento
de mercancias, individuos e ideas en la
fase capitalista fordiana, y ello junto a
su adhesion a la estructura patriarcal
de la cultura palestina, lo que le dota de



matices concretos. La economia politica
del martirio opera segun la logica de la
propiedad privada, en la que el martir,
como un trabajador, produce la trayectoria
del regreso efectivo, que a su vez es
traducido a valores de intercambio en
forma de capital simbdlico, concretamente
la representacion del pueblo palestino.

Se completa asi el circulo productivo
palestino en esta época de nuestra
historia: se comienza por la reproduccion
biolégica corporal del colectivo y
luego se la representa a través de las
instituciones que gobiernan este proceso
de reproduccion, las cuales se suman
a los aparatos burocratico-materiales
que administran la muerte colectiva
palestina para los individuos palestinos
encargados de la mision fedayin (en la
que se incluye el martirio) y que la ponen
en practica. Cuando la accion se realiza
y se traduce a valores de intercambio en
forma de capital simbolico dirigido a la
representacion, el valor de la institucion
que invierte en la lucha armada se
incrementa y el martir desaparece. La
figura de la ausencia del martir es la
contradiccion esencial que no resuelven
los aparatos burocratico-materiales
palestinos, ya que sigue girando en
torno al mismo proceso de traduccion
perturbandolo y dejando a la vista las
carencias de sus manifestaciones en
lo que respecta a la forma de vida y de
muerte palestinas.

El martir no vuelve, sino que queda
totalmente ausente, como el primer
estado de la victima-tipo en su figura
de ausencia. El martir no se construye
sobre la salida absoluta forzosa, sino que
escoge ser el precio de la instauracién
de la trayectoria de regreso que niega al
régimen colonial. La voluntad colectiva
de elegir que se asienta en la fundacion
de la institucion del martir niega en si
misma simbodlicamente la autoridad del
régimen colonial sobre la administracion
de la muerte colectiva palestina. Por ello,
la forma de la muerte del martir define
una vida colectiva representativa, nacional
en este caso. Pero esta representacion no
resuelve la mayoria de las contradicciones
que asume el martir, y concretamente la
ausencia y el regreso efectivo total que
implica.

Desde que a mediados de los anos
sesenta del siglo XX el martir cargé
con su equipamiento militar y su arma
personal, ha constituido un ambito
en el que se retine la mayoria de las
contradicciones sociales palestinas para
ser formuladas de nuevo en un estado
de esplendor y sublimacion palestina.

Durante tres décadas —esto es, hasta el
final de la Primera Intifada— el martir

no se cuestiono su ausencia, sino que la
institucion burocratico-material ocultd

tal ausencia mediante la separacion
estricta entre el martir real, en cuanto
acto de regreso, y su habitual presencia
esplendorosa y sublime acorde con el ciclo
palestino de produccion. El ciclo palestino
de produccion burocratico-material

se activo mediante la relacion entre el
martirio como regreso, la representacion
del martirio como capital simboélico y

el levantamiento de una divisoria entre
ambos con la activacion del aparato del
martir esplendoroso y sublime.

Esta imagen idealizada del martir ha
posibilitado multiples reconfiguraciones,
pues el martirio se ha convertido en una
forma habitual de muerte atribuible a
quien no ha sido fedayin. Para empezar, la
figura ha sido endosada a todo aquel que
muere enfrentandose al régimen colonial,
por ejemplo en las manifestaciones, en las
prisiones, etcétera. De ahi que se hiciera
frecuente también en formas de muerte
que no iban contra el régimen, como
por ejemplo encontrar la muerte en el
trabajo o en un accidente de carretera.
Esta generalizacion de la circulacion de
la valoracion del martir se debe, por una
parte, a su importancia en la constitucion
de un capital simbdlico y, por otra, a lo
que puede considerarse una evolucion
equivocada de la tarea del fedayin frente
a otras formas de actividad colectiva
palestina.

Tal vez lo mas tragico del dilema del
martir haya sido la brecha que se abri6
entre él como acto real de regreso y los
procesos de representacion y circulacion
que lo tomaron como objeto. Esta brecha
aparecio con fuerza tras la invasion del
Libano por el régimen colonial, que dio
pie a la salida de los aparatos burocratico-
materiales palestinos del Libano y a las
subsiguientes masacres de Sabra y Shatila.
El cuanto y el como de la reiteracion del
martirio, los miles de martires causados
con la ligereza insoportable del asesinato
programado, dejé al desnudo los aparatos
burocratico-materiales precisamente en la
contradicciéon que suponia la ausencia que
estos aparatos representativos no podian
desentranar ni solucionar. De este modo
la experiencia de la Primera Intifada fue
diferente en sus comienzos al ponerse
en practica un proceso de muerte de la
mercancia y su circulacion por medio
del retorno al colectivo palestino y su
reconstitucién. EIl momento del encuentro
entre los aparatos burocratico-materiales
de la OLP y sus facciones hizo surgir un
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proceso por el cual la recién nacida accion
colectiva palestina era traducida a valores
de intercambio negociables. Tal vez la
prueba més destacada de todo ello fuera
la agria discusion entre los dirigentes

de la Intifada sobre si el objetivo del
levantamiento era la liberacion o la
constitucion de un estado. Por numerosas
razones la discusién quedo zanjada

a favor de la estatalidad y en 1988 se
proclamé en Argelia la independencia.
Con ello se puso fin al retorno real por
un regreso simbolico y parcial, con lo que
comenzo a hundirse el sistema del martir
como puente de retorno que salvara el
abismo de la ausencia. La figura de la
ausencia volvié en el momento en que

el martirio se agot6 como posibilidad

de regreso efectivo. Dicha figura se
manifest6 en multiples articulaciones
sociales, politicas y culturales, hasta
cristalizar en la idea del operador martir
como mecanismo de acciéon productora
de trayectorias de regreso real. Pero estas
transformaciones no podian ponerse

en practica sin que surgieran nuevos
aparatos burocratico-materiales que
ocuparan el lugar de los de la OLP, que
habian representado el periodo o fase
precedente de la actividad colectiva
palestina.

La dialéctica surgida de la estructura
de la Nakba, por la que el régimen
colonial buscaba la salida total forzosa
del colectivo palestino como paso previo
a la afirmacién de su presencia completa
y definitiva, lleg6 a uno de sus apogeos
a comienzos de los anos noventa del
siglo XX. Tras la Primera Intifada,

y en contradiccion con su espiritu,
presenciamos la anulacion de la actividad
colectiva palestina representada por los
aparatos burocratico-materiales de la OLP.
Este proceso, que en gran medida era una
prolongacion de la invasion del Libano de
1982 y del inicio de la desmembracion del
estado nacion arabe de la region, quedd
ratificado con la invasién de Irak por

la alianza liderada por Estados Unidos.

El contexto interno palestino, asi como

el arabe y el mundial interactuaron

con sorprendente coincidencia en el
tiempo para afianzar los Acuerdos de
Oslo como procedimientos y técnicas de
administracion de la muerte colectiva
palestina, desarrollados para destruir sus
aparatos de representacion nacional, que
quedaron limitados a la administracion
parcial de la muerte por el colectivo
nacional palestino. Ese proceso de
demolicion dependia fundamentalmente
de la aceptacion del régimen como actor
legitimo en la gestion de la muerte



colectiva palestina y, como resultado

de ello, de la disminucién gradual de la
legitimidad y capacidad de los nuevos
aparatos burocraticos representados por
la Autoridad Nacional Palestina (ANP),
que incluso participaron con el régimen
en la administracion de la muerte
colectiva palestina.

Se proporciono asi al régimen
una ocasion adecuada para intentar
librarse definitivamente del colectivo
palestino reduciéndolo a agrupamientos
residenciales puestos bajo su soberania
y administrados por unos nuevos
funcionarios que trabajaban con arreglo
a los Acuerdos de Oslo. Una de las
mads importantes manifestaciones del
nuevo contexto fue, en primer 1ugar,
la legitimacion de la desmembracion
adicional del cuerpo imaginario y real
del colectivo palestino y su division en
nuevos fragmentos dentro de lo que ya
habia dejado amputado la Nakba.

Una segunda manifestacion lo
constituyo el hecho de que esta nueva
desmembracion prepard el camino
para atacar al cuerpo del colectivo
palestino mediante el ataque directo
a nivel biolégico a los cuerpos de
los individuos. Esto se produjo
primeramente con la eliminacion
mediante el asesinato, convertido en
la principal técnica utilizada por el
régimen. A continuacion esos cuerpos
fueron agredidos con la reconstruccion
de su espacio vital cotidiano —es decir,
su reproduccion, sus fuentes de bebida y
comida, sus movimientos en el tiempo
y en el espacio- siguiendo una légica
de reduccion del colectivo palestino a
grupos ocupados primordialmente por el
entorno material mas inmediato, es decir,
por su cuerpo biolégico. Tras estos
procesos organizados (creacion de la
ANP como final de la posibilidad de
representacion de todo el colectivo
palestino; asesinato y reordenacion
del espacio vital segtin una légica de
debilitamiento) tuvo lugar la produccion
de una estructura secundaria de
administracion de la muerte colectiva
palestina. Por una parte existe una figura
real de la ausencia del colectivo palestino
en su forma nacional u otras; por otra
parte hay una figura de la presencia
que es celebratoria, huera, que ensalza
la ausencia disfrazada de presencia.
Tales procesos condujeron al colectivo
palestino en sus diversos niveles a
regresar al cuerpo individual y de ahi
al colectivo como ultimo refugio frente
a su antigua y siempre renovada aporia
fundamental: una ausencia que desde

la catastrofe colectiva inicial, la Nakba,
se presenta sin cesar bajo multitud
de formas.

El operador martir explicita la figura
de la ausencia que se esconde en el fondo
de la experiencia colectiva palestina y con
ese acto devuelve al colectivo palestino el
elemento decisivo de su existencia, o de
su no existencia. O, para ser mas precisos,
el elemento crucial de la administracién
del colectivo conforme a la légica de
su regreso verdadero. La figura del
operador martir tiene su origen en la
del martir; incluye a este intentando asi
resolver su contradiccion fundamental:
la representacion que niega la ausencia.
El martir que carga con su equipamiento
militar y su arma personal con el objetivo
de instaurar las trayectorias del regreso
real mediante el acto fedayin sitta su
cuerpo como precio pagado de antemano
para conseguir tal instauracion. Con ello
el martir separa el cuerpo del instrumento
de combate que porta, en una separacion
que ve en el cuerpo un valor cargado
de voluntad activa cuya meta es fundar
el recorrido de regreso y que aspira
a regresar para llevar consigo por tal
camino a aquellos que representa. Por lo
general el fedayin no regresa, aunque la
espera esté cargada de esperanza en ese
regreso y en el del colectivo. La ausencia
del fedayin al sacrificarse precipita una
crisis en el orden de representacion
y circulacion que a su vez aboca a la
emergencia del ausente con el marchamo
de martir esplendoroso y sublime.

El operador martir es la solucion a
esta crisis, conformado como ha sido
con la materia y la figura de la ausencia.
No carga con ningiin equipamiento
0 arma, sino que escoge su cuerpo
biolégico como herramienta de lucha, un
cuerpo que queda totalmente extinguido
como medio de combate. El operador
martir aina en si material, instrumento
y mecanismo, lo que convierte la
salida absoluta y la ausencia en algo
inexorable en el camino del regreso real.
Resolver asi la problematica del martir
mediante la figura del operador martir
necesariamente alter6 las circunstancias
sistematicas que configuraban su objetivo.
Asi el operador martir no ataca a los
representantes del régimen colonial en
el ambito militar y econémico, sino que
busca devolver el escenario del conflicto
a los cuerpos biolégicos coloniales por
ser estos los sustentadores reales del
régimen. El operador martir sale, literal
y metaféricamente, del cuerpo de su
colectivo (candidato siempre a la salida
total forzosa) para entrar en el cuerpo
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colonial y proceder a arrancar su propio
cuerpo y el cuerpo biolégico colonial del
escenario de la realidad historica, en su
caso de un modo total y voluntario y por
la fuerza en el del régimen.

La recuperacién de la efectividad
de la figura de la ausencia aplicandola
voluntariamente a uno mismo y al
régimen implica, en un ejercicio de
volicion, aferrarse a la gramatica de la
estructura fundamental de la Nakba
con el deseo de negarla. Este proceso de
negacion se efecttia con la practica de la
misma gramatica y el correspondiente
agotamiento de su logica, es decir, con
la administracién de la muerte del
colectivo antitético. El operador martir
no persigue solamente poseer el control
de la muerte colectiva palestina, sino
que ademas, y como medio hacia aquel
fin, se distingue por querer controlar las
circunstancias de la muerte del colectivo
colonial y del sistema que las regula. Asf,
al agotar la logica del régimen colonial en
Palestina, el operador martir realmente
abre la posibilidad de negarlo y de
trasladarse hacia otra fase de la muerte
y vida del colectivo palestino. Con toda
seguridad lo que mas ha preocupado a
casi todos los implicados en el proyecto
colonial en Palestina es que, debido a la
estructura de la Nakba, la desaparicion del
régimen colonial seha convertido en una
posibilidad histérica real.

La total y voluntaria salida de
la estructura del régimen colonial,
como paso en su superaciéon mediante
la solucion de sus contradicciones
fundamentales, se revela en la figura del
operador martir debido a la existencia
de un apoyo sociohistérico de rasgos
definidos que ha conseguido codificar las
interacciones estructurales hacia aparatos
de resistencia dotados de dimensiones
ejecutivas. En un principio ese apoyo
adopto la forma de unas organizaciones
palestinas islamistas que formaban
la incubadora real depositaria de la
herencia organizativa y politica de la
OLP y sus facciones. Las organizaciones
islamistas proporcionaron la tercera
fase de la accion colectiva palestina
organizada desde la Nakba aportandole
la estructura de lo sagrado como
perspectiva general sobre el mundo,
que se traducia en un procedimiento
organizativo definido como base
para la actividad cotidiana e historica
general. Esto posibilit6 el desarrollo de
una capacidad practica para abordar
lo absoluto en el proceso de salida
voluntaria de la estructura del régimen.
Es decir, que dentro de la estructura



organizativa de lo sagrado lo absoluto
constituye un complejo crucial en la
funcion de aparato social e histérico

de aquella. Estas transformaciones

en la tercera fase organizativa de la
actividad colectiva palestina no pueden
aislarse de los procesos que redujeron el
colectivo palestino a su cuerpo. Ademas
de entenderlas dentro de una logica

de continuidad, debemos verlas como
un momento de mutacion estructural
en el régimen colonial y sus aparatos
administradores de la muerte palestina,
ya que ese momento implicé el declinar
de la accién nacional palestina y el
ascenso de la actividad islamista. La
profundidad de los cambios, de hecho
una culminacion critica en la evolucion
histérica del régimen, hizo que el
colectivo se refugiase en lo sagrado como
apoyo frente a su continua fractura
como tal colectivo. Si concebimos asi
los diferentes mecanismos y procesos
que determinan la estructura de la
figura del operador martir, podremos
afirmar que la salida absoluta representa
una variacion histérica en la figura de
este. No obstante, desde la perspectiva
de la labor colectiva palestina de
resistencia, esa salida podria adoptar

en el futuro otras fisonomias que a la
vez contengan la figura del operador
martir y lo trasciendan en el sentido de
la emancipaciéon mediante la resolucion
de las contradicciones fundamentales del
régimen colonial de Palestina.

La victima, el martir y el operador
martir, en cuanto que figuras del trabajo
colectivo palestino, siguen representandolo
en sus diversas manifestaciones alli
donde hay presencia de diferentes grupos
palestinos. La naturaleza de la relacion
entre estos tres polos ha cambiado, y asi,
por ejemplo, a veces surge la figura de la
victima, que domina con su presencia al
resto de figuras del trabajo colectivo. Sin
embargo, como hemos visto, el ascenso
de una figura cualquiera lleva consigo la
inclusion de las otras dos en una forma
particular que modela la figura emergente
y lo que pudiera surgir posteriormente
de ella.

Si admitimos que la victima opera
desde su aceptacion de la realidad no
funcional a la que ha sido reducida y
que solicita su reconocimiento como
tal y con ello la proclamacion de ese
reconocimiento; y que ademas lo hace
para poder exigir lo necesario para
preservarse como victima, entonces
aparentemente la victima acepta que el
régimen posea la administracion de la
muerte colectiva palestina. Sin embargo,

la victima que exige su proclamacién
como tal se ha convertido con la
acumulacion de victimas y la evolucion
de sus demandas, en una victima
soberana. Victima soberana es aquella
que toma posesion de si misma tras su
muerte, es decir, que no entra en conflicto
por la propiedad de la administracion

de los asuntos de la muerte, sino que se
demora en el momento de la muerte para
aprovecharlo sin tener un horizonte real
frente al régimen.

En el momento en el que el colectivo
se organiza en aparatos burocratico-
materiales (organizaciones, partidos e
instituciones) la victima soberana se
transforma en un colectivo nacional que
funciona a través de la representacion
y asume la forma del martir, que es la
forma de muerte que configura la vida
del colectivo nacional. El aspecto mas
problematico reside en el hecho de que
el colectivo nacional funciona por medio
de mecanismos de representacion, por lo
que la figura del martir resulta simbdlica
y parcial y es incapaz de englobar la
totalidad de las contradicciones coloniales,
y mas en concreto la figura de la ausencia
de cuantos quedaron dispersos en el
momento algido del conflicto. Y son
muchos los palestinos que atn transitan
por ese camino de la ausencia.

El martir individual desaparece, con
lo que se pone en crisis al martir colectivo
y se crea un movimiento en el seno de
este dirigido hacia la explicacion de la
ausencia, un movimiento coincidente
en el tiempo con transformaciones en el
contexto regional arabe e internacional
que lleva a la caida, literal o figurada,
de los aparatos burocratico-materiales
que respaldan al martir. La division del
cuerpo real e imaginario del palestino
en multiples partes; la reordenacion
del espacio cotidiano de cada una
de estas partes, y los asesinatos en
cantidad y calidad crecientes, evocan
inevitablemente la figura de la ausencia.
Al principio el destinatario social e
histérico de la figura del operador martir
se materializ6 en unas organizaciones
islamistas que heredaron la estructura
de la OLP y la reforzaron con el eje de lo
sagrado. Este eje a su vez posibilité que la
salida voluntaria y absoluta se concretase
en una operacion organizativa y técnica
ejecutable sobre el terreno. Estas
operaciones no pueden tener lugar sin
antes cobrar forma mediante un lenguaje,
un gusto y una perspectiva estética
particulares, por todo lo cual la pregunta
con la que nos gustaria resumir este
ensayo se referira al modo en que pueden
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definirse los perfiles y métodos de trabajo
de dichas operaciones.

4.

El fundamento de la labor productiva
colectiva palestina, en sus tres figuras,
se basa en la reproduccion del propio
palestino —material y biol6gicamente,
social y culturalmente— y empena esa
reproduccién en su conflicto por recobrar
de manos del régimen colonial el control
de la administracion de la muerte
colectiva palestina. Estas figuras han
producido un lenguaje palestino general
con dialectos locales: los dialectos de la
victima, el martir y el operador martir.
Por todo lo dicho hasta ahora es
evidente que este lenguaje se basa,
fundamentalmente, en la reproduccion
del nexo entre el cuerpo de la tragedia
palestina y los modos de generacién de
trayectorias de regreso. Este lenguaje
se esfuerza por crear significados
colectivos y codigos emocionales y de
comportamiento que tiendan puentes
entre el acto real —la Nakba de 1948 asi
como su reiteracién desde entonces—

y la instauracion de una figura de

trabajo colectivo que pretende negar las
consecuencias de la Nakba y alcanzar

el regreso arrebatando el control de

los asuntos de la muerte colectiva
palestina de las manos del régimen
colonial en sus diferentes expresiones
institucionales. Estos caminos de
construccion burocratico-materiales y
lingtiisticos comportan —por lo general

y en comparacioén con experiencias
histoéricas similares— un cierto sentido del
gusto y una perspectiva estética. Surge asi
la pregunta sobre como definir los rasgos
del sentido del gusto y de la perspectiva
estética de la muerte palestina. ;Nos
ayudaria ello a entender los mecanismos
a través de los cuales el palestino expresa
la muerte como su rasgo definitorio y de
este modo determina quién es?

Pareceria en un primer momento que
las figuras de la ausencia y la victima
carecen de un sentido del gusto y un
punto de vista estético, ya que estos
se apoyan en una cierta conciencia
reflexiva que acompana a los aparatos
y mecanismos burocratico-materiales
en los que se instala o de los que emana.
La figura de la ausencia es un estado de
conciencia no-reflexiva por antonomasia,
que se afirma en el suceso como antitesis
del aparato burocratico-material. En
cuanto a la figura de la victima, su
conciencia, aunque reflexiva, esta
restringida al sistema de la percepcion
sensorial que la ayuda en su lucha por la



supervivencia y por no deslizarse hacia
lo que percibe como ausencia. Frente

a esta idea sistematica, hay numerosas
expresiones literarias, artisticas y de

otro tipo que crean un gusto sensorial

y una perspectiva estética del mundo.
Parece que la conciencia reflexiva y el
aparato que la acompana no son sino
una modificacion de la posibilidad de
construir un sentido del gusto y una
perspectiva. Vemos la ausencia presente
en el caracter incompleto de la forma
colectiva, como si su presencia flotara
sin un suelo material y social donde
pisar, debido a su movimiento aleatorio,
siempre en mudanza e inquieto. La
victima se basa en los sentidos que
funcionan en una situacion de presencia
inmediata y embrionaria; la base de

su sentido del gusto es la constatacién
ocular y oral. Estos dos mecanismos

de actividad sensorial, el movimiento
aleatorio e inquieto y el apoyo en la vision
y la oralidad, modelan una perspectiva
estética concreta que determina la forma
del mundo y buscaria una solidez material
y formal que fuese directa y completa,

y que estaria fundamentalmente y por
lo general llena de contenidos derivados
de la tierra. Esta forma de retorno no se
limita en el tiempo a las dos décadas que
siguieron a la Nakba, sino que seguimos
asistiendo hasta hoy a ella en diversas
configuraciones culturales.

La recomposicion del colectivo
palestino en forma de colectivo nacional
moderno y representativo, completado
con los aparatos burocratico-materiales
que estan en la base de la actividad
fedayin y de la figura del martir, ha hecho
necesaria la centralidad del texto impreso.
De ahi que haya surgido cierto sentido
del gusto que modela la figura del martir
nutriéndose del imaginario colectivo
fundamentalmente a través de la conexion
textual, que comprende textos narrativos,
visuales y auditivos por igual. Ese tipo de
conexion se da entre el nivel discursivo
representacional y el todo real percibido
sensorialmente de manera directa. A
diferencia de la victima, que no tenia mas
remedio que verse y oirse a si misma, el
colectivo palestino no ve al martir
fedayin, sino que se lo imagina y se
reconstruye a si mismo mediante el
seguimiento de las caracteristicas visuales,
auditivas y narrativas del martir. Por esa
razon el punto de vista estético es
transformativo y niega el anterior modo
de existencia de la victima para establecer
el colectivo como entidad autosuficiente.
De este modo se ven hombres y mujeres
trabajando en el campo, y se observa que

el sol despunta, una mano rompe su
atadura, jovenes hermosas crecen hacia el
estado fértil, un joven carga con su fusil y
sale de su choza en el campamento para
trabajar en las sendas de regreso, etc. La
estética de la negacién/transformacion es
modernista por excelencia, y su
trasposicion al contexto palestino ha
sufrido siempre, por un lado, de la
estructura patriarcal estable y, por otro,
del movimiento aleatorio

e inquieto que emana de la figura de

la ausencia que se alberga en el nicleo

de la experiencia palestina.

Puede afirmarse que esta estética de
la negacién y de la transformacién no ha
abordado por entero y en profundidad la
estable estructura patriarcal, sino que ha
operado a través de ella, y en ocasiones y
hasta cierto punto la estructura patriarcal
ha impuesto su vision estética de tal
manera que pareceria que la pervivencia
del patriarcado fuese un acto de negacion
y transformacion. Respecto a la ausencia,
la perspectiva de la negacion y la
transformacion se apoya en la presencia,
tal como esta es concebida desde la
logica del colectivo nacional patriarcal
y de la mercancia. La pesadilla nacional
del palestino es estar ausente. De aqui
que la ausencia haya continuado dando
forma al contexto palestino a través de su
misma ausencia y que, una vez percibida,
su estatus como ausencia se oculte
automaticamente.

La salida absoluta y voluntaria
apoyada en la figura del operador martir
conlleva una cierta oscilacién entre la total
presencia sensorial y la total ausencia.

En diversos niveles el operador martir
devuelve la presencia sensorial directa a
la accion colectiva después de haber sido
ocultado por la funcién representativa
del quehacer nacional. Este regreso apela
al cuerpo sociomaterial como referencia
para el trabajo liberador colectivo de

los palestinos, ya que, segtn la logica

de disipacion de este ultimo, utiliza el
cuerpo como materia para desmantelar
el régimen mediante la solucion de

sus contradicciones fundamentales,
aportando presencia frente a ausencia.
La perspectiva estética resultante de esta
figura abarca la estética de la negacion y
la transformacion, y la transformacion
del régimen colonial sigue siendo hasta
hoy uno de los ejes sobre los que gira

la muerte en operacién de martirio. No
obstante, esta transformacion va desde la
presencia total a la ausencia también total,
por mor de lograr una presencia absoluta
que niegue completamente el régimen.
En ese sentido el operador martir nos
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saca de lo mundano y relativo hacia lo
excepcional y absoluto, y la estética de la
negacion total y absoluta contempla el
mundo como zona de paso, dado que, si
se transformara, romperia con lo que ha
sido y pasaria a un estado completamente
nuevo. El operador martir palestino

no ha conseguido atn generalizar su
logica, ya que la salida total y voluntaria
persiste en el nivel corpéreo directo, sin
haber alcanzado a otros ambitos sociales
y culturales. Seria entonces la falta de
una audiencia histérico-social para esta
perspectiva estética lo que obstaculiza su
generalizacion, ya que esta generalizacion
es contraria a la logica de la figura de la
ausencia.

Escogimos resumir este ensayo a
través de lo que hemos denominado
el lenguaje, el sentido del gusto y la
perspectiva estética de las diferentes
formas de la muerte palestina, ya que esta
es la que define sus formas de vida. Esta
clase de resumen no busca ensalzar o
festejar la muerte cantando sus lenguajes,
sentidos del gusto o perspectivas estéticas,
y si en cambio subrayar el profundo
entronque, como principio estructural,
de la muerte en la vida palestina. La
naturaleza absoluta de la muerte, en su
funcion de criterio para definir la vida,
nos ha llevado a erigirla en atalaya desde
la que otear esta tltima. Examinando la
naturaleza e historia del escenario de la
muerte palestina hemos precisado las
caracteristicas fundamentales del régimen
colonial en Palestina: la administracion
de la muerte colectiva palestina en su
recorrido hacia la ausencia, es decir, su
salida como colectivo del escenario de
la historia moderna. Hemos distinguido
entre tres fases o periodos fundamentales
a través de los cuales los palestinos acttian
para establecer un colectivo presente
histéricamente, aunque la forma de tal
presencia pueda ser diferente de una
fase a otra. Es a través de esta historia
continua, de la acumulacion de actos
de muerte y su espectacularidad, y de
la consolidacién de mecanismos de
funcionamiento estructurales en forma
de aparatos sistematicos que generan
multiples tipos de muerte, como la
estructura de la Nakba ha quedado
profundamente inscrita —incluso
bioldgicamente— en el cuerpo social
y material de los palestinos.

Este proceso de inscripcion tiene
multiples capas y formas, y aqui hemos
tratado de dilucidar cuales son sus
principales articulaciones y como el
colectivo palestino lo ha tratado; esto
es, su modo de arrebatar al régimen



el control de la administracion de la
muerte colectiva palestina, y, a partir de
ahi, hemos intentado abordar el papel
palestino en ese proceso de inscripcion.
Este y otros procesos semejantes se hallan
en la base del sistema social palestino,
fundamentado esencialmente en el
proceso de reproduccion de los propios
palestinos; hasta el momento no se ha
llegado a codificar las contradicciones
fundamentales —las de la muerte y

la vida— en cuanto que método de
produccion y sistema de valores que
supere la dialéctica de vida y muerte en el
contexto colonial. El lenguaje del sistema
social palestino se caracteriza por salvar el
abismo existente entre el cuerpo muerto
de la tragedia y las trayectorias de regreso
potencialmente disponibles para reanimar
ese cuerpo; es decir, que el lenguaje
representa un elemento crucial en la
autoreproduccion del colectivo palestino.
Y en cuanto al sentido del gusto y a la
perspectiva estética, ambos proponen
soluciones posibles, o bien senalan lo
imposible con el fin de trasponer su
forma y a continuacion fijar recorridos

de regreso. Tal regreso aqui podria
conducir hacia el cuerpo individual en

el caso de la victima y al cuerpo colectivo
en el caso del martir y el operador martir.
Por consiguiente el palestino muere para
poder vivir y no puede vivir mas que

por su muerte. El ojo/el yo del palestino
compone formas diversas de la ausencia.

Esmail Nashif es un antropdlogo, escritor
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en el ambito de la investigacion se centran

en el lenguaje, la ideologia y la estética.
Actualmente trabaja como profesor en la
Universidad de Ben-Gurién del Néguev. Algunos
de sus libros recientes son: The Architectonics
of Loss: The Question of Contemporary
Palestinian Culture (2012), Thagharat:

Short Stories (2012), Gradus for Opening

the Episteme (2010) y Palestinian Political
Prisoners: Identity and Community (2008).

-

. Los términos «victima», «martir» y

«operador martir» son los equivalentes
en castellano de los términos arabes
respectivos: Dahiya, Shahid, y Istishhadi.

. La Nabka es el término para definir la

expulsion masiva y la desposesion de los
palestinos en 1948 y el establecimiento
del estado de Israel en el territorio de la
Palestina historica.

. El término traducido por «catastréfico»

—nakbawi- literalmente significa: de la
Nabka o relacionado con ella. Vincula, por
tanto, la catastrofe concreta que supuso la
Nabka con la situacion catastrofica general
del colectivo palestino desde entonces.

. Fedayin es el término arabe para

«combatiente armado».
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