
Was tragen sie?

John Berger

Zunächst eine Unterscheidung zwischen einfach sein und

vereinfachen. Ersteres hat zu tun mit einem Reduzieren

oder Reduziertwerden auf das Wesentliche. Letzteres – die

Vereinfachung – ist meist Teil eines Manövers im Kampf um

Macht. Vereinfachungen dienen sich selbst. Die meisten

politischen Führer vereinfachen, während die Machtlosen

einfach auf das reagieren, was passiert. Zwischen beidem

tut sich häufig ein Abgrund auf.

Betrachten wir nun Ahlam Shiblis Fotografien, ohne Verein-

fachungen vorzunehmen. Sie bieten, unter anderem, eine

politische Lektion an und sind in diesem Sinne beispielhaft.

Aber darauf kommen wir später. Shibli nennt die Bildfolge

Trackers, und das erfordert eine Erläuterung.

Es gibt heute eine Million Palästinenser, die mit offiziellen

Papieren als Unterschicht-Bürger im Staat Israel leben. In

ihren Papieren werden sie als israelische Araber bezeich-

net. (Wenn sie öffentlich für sich beanspruchen, Palästi-

nenser zu sein, riskieren sie eine Gefängnisstrafe.) Unter

den israelischen Arabern befinden sich auch Beduinen-

familien.

Aus diesen Familien meldet sich eine kleine Zahl von

Männern – weniger als 100 pro Jahr – freiwillig zur israeli-

schen Armee, wo sie als Militärkundschafter – bekannt als

Fährtenleser – ausgebildet und eingesetzt werden. Diese

ausschließlich „israelisch-arabischen“ Fährtenleser leisten

einen großen Teil der Aufklärungsarbeit in gefährlichem

Gelände. Sie sind es, die vorausgeschickt werden, wann

immer das Kommando mit möglichem Widerstand rechnet,

um das Gelände von Landminen, Heckenschützen oder

möglichen Hinterhalten zu säubern. Die Fährtenleser wer-

den anfangs in Gruppen von etwa 20 oder 30 ausgebildet.

Sobald ihre Ausbildung abgeschlossen ist, werden sie von-

einander getrennt und einzelnen Einheiten der israelischen

Streitkräfte bzw. IDF, wie die Armee sich selbst nennt, zuge-

teilt.

Nach drei Jahren Dienst kann ein Fährtenleser sich erneut

freiwillig melden, um Berufssoldat zu werden, wodurch er

sehr viel besser bezahlt wird. Nur eine kleine Anzahl sol-

cher Freiwilligen wird vom IDF-Kommando angenommen.

Die Berufsfährtenleser haben aufgrund ihrer Kenntnis der

örtlichen Sitten, Gewohnheiten und Denkweisen einen pro-

fessionellen Vorteil gegenüber israelischen Soldaten.

Ahlam Shiblis Bilder sind unaufdringlich, schwer fassbar

und hartnäckig. Sie beinhalten das Minimum an allgemeiner

Information, und sie berichten niemals über Zwischenfälle

oder Ereignisse. Man hat den Eindruck, dass jede Auf-

nahme unmittelbar, nachdem etwas geschehen ist, gemacht

wurde, und zwar nicht, weil Shibli zu langsam war, sondern

weil ihr Interesse der Auswirkung gilt. Ereignisse als solche

beschäftigen sie nicht (zumindest nicht in diesem Projekt),

wohl aber die Auswirkung eines Ereignisses auf das Leben.

Und so ist sie darauf vorbereitet zu warten.

Sie beobachtet das militärische Training der Fährtenleser,

solche, die auf Urlaub gehen, einen Friedhof mit Soldaten-

gräbern, das Ablegen des Eids auf die IDF, geschworen auf

den Koran, das Innere eines Hauses mit Familienbildern an

der Wand, neue Häuser, die dank des Solds für Berufs-

soldaten, den die Fährtenleser erhalten, langsam gebaut

werden. Jeder neue Drehort führt raffiniert zu einer Frage.

Was macht für diese Männer ein Heim aus? Oder noch raf-

finierter: Wo oder wem fühlen sie sich zugehörig?

Nie gibt es in einem Bild jemanden, der uns sagt, was gera-

de passiert ist, bevor das Bild gemacht wurde. Alles, was

wir tun können, ist, die Teilnehmenden, die geblieben sind,

zu betrachten, selbst Vermutungen anzustellen und – wie

Shibli – zu warten. Die Wirkung der gesamten Serie (85

Fotografien) ist eine kumulative. Sie bilden zusammen ein

Ganzes. Doch wozu addiert sich das Ganze?

Für Beduinen ist Heimat und die Frage, was ein Heim aus-

macht, so verschlungen wie ein Seil. Sie sind traditionell

Nomaden. Vor zwei oder drei Generationen wurden viele

Beduinenfamilien, vor allem im Sinai, sesshaft, doch das

Land, auf dem sie sich ansiedelten, gehörte jemand ande-

rem und sie hatten darauf nur minimale Rechte. Eine ver-

worrene Situation, in der atavistische Erinnerungen viel-
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leicht eine Rolle spielen. Für Nomaden ist Zuhause keine

Adresse, Zuhause ist, was sie mit sich führen.

Was tragen die Fährtenleser mit sich?

Ahlam Shibli prüft das Gewissen. Doch sie vermeidet Ge-

fühlsseligkeit und sucht nie nach einem Glaubensbekennt-

nis. Sie beobachtet geduldig von der Seite. Man könnte

sagen, sie ist eine Geschichtenerzählerin, doch das hieße,

die von ihr gewählte Rolle zu vereinfachen. (Es gibt Foto-

grafen, die großartige Geschichtenerzähler sind – zum Bei-

spiel André Kertesz.) Ahlam Shibli, würde ich sagen, ist

eine Wahrsagerin. Sie beobachtet intensiv, liest die Zei-

chen, erahnt und bietet ihre Prophezeiung an, die, wie die

einer Wahrsagerin, gleichzeitig deutlich und unklar ist und

die Chancen wie Spielkarten ausbreitet, jedoch keine aus-

wählt.

Wählen Sie drei. Auf der ersten ruhen sich drei Fährten-

leser, die sich untergestellt haben, aus, und einer von ihnen

schreibt etwas auf eine Mauer. Auf der zweiten hat ein

Mann, der am helllichten Tag schläft, sich eine Decke über

das Gesicht gezogen. Auf der dritten sind die Fotos, die ein

Fährtenleser von sich selbst als IDF-Krieger eingerahmt

hat, neben einer alten Karte von Palästina an einer Wand in

seinem Haus zu sehen.

Auf jeder Karte, unterschiedlich ausgedrückt, dasselbe

Dilemma hinsichtlich Identität und Aufenthaltsort.

Was tragen sie?

*

Traditionell und über die Jahrhunderte haben nomadische

Beduinen-Clans ihre Dienste jeder Invasionsmacht angebo-

ten – den Ägyptern, den Türken oder den Briten – wann

immer sie erkannten, dass sie selbst trotz all ihrer Guerilla-

Fähigkeiten dennoch überlistet wurden. Sie taten dies je-

doch, um zu vermeiden, zersplittert zu werden und um

unabhängig zu bleiben, unanfechtbar auf ihren eigenen,

beinahe undurchdringlichen Territorien. Es war eine ge-

schickte Strategie, um Kontinuität zu bewahren, die häufig

erfolgreich war.

Heute haben sich die Umstände für israelische Beduinen

stark verändert. Sie sind von ihrem Land gejagt und ihrer

wirtschaftlichen Überlebensmöglichkeiten beraubt worden.

In ihrer eigenen Negev-Wüste werden sie wie kriminelle

Eindringlinge behandelt, und ihre Ernten werden von IDF-

Hubschraubern mit Herbiziden besprüht.

Um endgültig zu begreifen, was das bedeutet, müssen wir

die extreme Situation der Palästinenser im Allgemeinen

berücksichtigen. Der palästinensisch-israelische Konflikt

dauert beinahe sechzig Jahre, die militärische Okkupation

Palästinas – die längste in der Geschichte – seit fast vierzig

Jahren an. Es ist wohl kaum nötig, all die Fakten zu wieder-

holen, die diese Okkupation nach sich zieht, denn sie sind

international anerkannt und verurteilt worden. Palästinen-

sische Wirtschaft und alltägliches Leben liegen in Trüm-

mern. Die illegalen israelischen Siedlungen dringen auf

palästinensisches Gebiet vor und verleiben sich jede

Woche Land ein. Die illegale Mauer, die sich unerbittlich

vorschiebt, teilt das, was vom Land übrig ist, in zukünftige

„Bantustans“. Ost-Jerusalem, das besetzt ist und sich in 

ein arabisches Getto verwandelt, wird Schritt für Schritt

demontiert.

Was manchmal über diesem andauernden Konflikt – denn

die Palästinenser leisten weiterhin Widerstand – vergessen

wird, ist die Verschiedenheit, die Ungleichheit der Mittel, ob

nun im Hinblick auf die Feuerkraft oder in Bezug auf die

Verteidigung. Die israelischen Streitkräfte sind mit allem

ausgerüstet, was die moderne Technologie zu bieten hat,

von Hubschraubern und Lenkraketen bis hin zu Über-

wachungskameras und computergestützten Aufklärungs-

systemen, während die Palästinenser zu kleinen Waffen,

selbstgebauten Sprengsätzen, ein paar Granatwerfern, ge-

legentlich Selbstmordattentaten und Steinen greifen. Ihr

einziger Vorteil ist ihr ausdauernder Glaube an die Ge-

rechtigkeit dessen, was sie verteidigen. Demgegenüber ge-

nießt der Staat Israel neben ein paar Beduinen-Fährten-

lesern, die er angeworben hat, die uneingeschränkte

Unterstützung der größten Supermacht der Welt, der USA.

Eine solcher Unterschied in den Mitteln und Waffen erinnert

an die Befreiungskriege der kolonisierten Völker Mitte des

20. Jahrhunderts, und wenn wir das Dilemma der Fährten-
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leser verstehen wollen, hilft uns kaum etwas so sehr wie ein

Blick in die Schriften Franz Fanons, eines visionären Pro-

pheten derartiger Kämpfe. Am Ende von Black Skin, White

Masks schreibt er: „Zum Schluss dieser Studie möchte ich,

dass die Welt gemeinsam mit mir die offene Tür jedes

Bewusstseins erkennt.“ Wenn Ahlam Shibli über ihre

Trackers schreibt, verweist sie häufig auf Franz Fanon.

Als Arzt und Psychiater aus Martinique, der in Algerien

arbeitete, erklärte Fanon, wie die Kolonialherrschaft, die Un-

gleichheit der Mittel auf Seiten der Invasoren und der Ein-

heimischen, die Verachtung, von der jeder Zusammenstoß

zwischen Bewaffneten und Unbewaffneten geprägt war,

neben der Revolte, die sie hervorruft, auch zu einer tiefen

Verletzung der Loyalität führen kann, die das Selbstgefühl

eines Menschen aufrechterhält, und dass dies am häufig-

sten und verletzendsten bei den ärmsten und unterprivile-

giertesten der Getretenen passiert.

Ein Bild mag helfen, das zu verdeutlichen. Betrachten wir

das entgegengesetzte Syndrom des Größenwahns. Für

den Megalomanen ist jede Begegnung mit einem anderen

Menschen wie ein vorgehaltener Spiegel, in dem er sich

selbst sieht und in seinem eigenen Ruhm sonnt. Für den

kolonialisierten Menschen, der sein Selbstgefühl verloren

hat, ist jede Begegnung ein Spiegel, in dem er nichts außer

einer beschmutzten Djellabah sieht. Beide hochgehaltenen

Spiegel verdecken, wie der oder die andere wirklich ist.

Und so passiert es, dass der kolonialisierte Mensch, um

sich von der beschmutzten Djellabah zu distanzieren,

davon träumt, die Uniform oder die Flagge seines Unter-

drückers zu tragen – nicht seines Feindes, seines Unter-

drückers!

Die Beduinen gehören zu den unterprivilegiertesten

Palästinensern, und sie haben größtenteils ihre Freiheit als

Nomaden und den Stolz, der damit verbunden war, verlo-

ren. So kann es passieren, dass sie sich, wie Fanon voraus-

sah, in zwei Teile spalten, sich selbst zerreißen und die

Maske ihrer Unterdrücker tragen. Viele ändern ihre Namen

von Ahmed in José, von Mohammed in Moshe. Doch sie

finden dadurch ihre eigenen Körper nicht wieder, ihre edlen

Körper, die durch das falsche Bild der beschmutzten

Djellabah verleumdet werden.

Der Mann mit der über den Kopf gezogenen Bettdecke

träumt gerade wovon? Man kann nie abschätzen, wovon

jemand anderes gerade träumt. Aber wahrscheinlich kann

er es nicht einmal selbst.

So etwas tragen die Fährtenleser mit sich herum.

*

Diese Arbeit von Ahlam Shibli gibt keinen direkten politi-

schen Kommentar zum israelisch-palästinensischen

Konflikt ab, sie enthält sich jedes Slogans. Und doch halte

ich sie im heutigen globalen Zusammenhang für politisch

bedeutend – oder, wie ich gesagt habe, beispielhaft, und ich

will versuchen, zu erklären, warum.

Ahlam Shibli kommt selbst aus einer Beduinen-Familie. Als

junges Mädchen hat sie in Galiläa Ziegen gehütet. Später,

nach dem Universitätsstudium, wurde sie eine international

berühmte Fotografin.

Vor langer Zeit traf sie zu den Fährtenlesern, die sie in die-

sen Fotografien zeigt, die entgegengesetzte Lebensent-

scheidung. Sie glaubt an die Gerechtigkeit der palästinensi-

schen Sache und hat als Patriotin und als Fotografin gegen

die illegale israelische Okkupation protestiert. Für sie, wie

für die meisten Palästinenser, sind die Fährtenleser Ver-

räter. Sie haben sich einer Armee angeschlossen, die das

palästinensische Volk unterdrückt, und sie schleichen sich

an jene an, die dieser Armee aktiv Widerstand leisten, um

sie zu fangen oder zu töten. Verräter… unter bestimmten

Umständen müssen sie als solche behandelt werden.

Gleichwohl hat Ahlam Shibli das Bedürfnis, über dieses

vereinfachende Etikett hinaus zu gehen und dahinter zu bli-

cken. Weil sie selbst Beduinin ist? Vielleicht, aber die Frage

ist einfältig. Was zählt, ist das Ergebnis. Weil sie Beduinin

ist, war sie in der Lage, hinter das Etikett zu blicken und zu

entdecken, was sie entdecken musste. Mit diesen Foto-

grafien stellte sie die Frage: „Welchen Preis bezahlen sie für

ihre Entscheidung, Fährtenleser zu werden?“ Dann wartete

sie auf die rätselhaften Antworten, die sie in ihrer Dunkel-

kammer fand. Und diese macht sie publik.
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Wieso ist das politisch? Mitte des 20. Jahrhunderts schrieb

Walter Benjamin, der Notstand, in dem wir lebten, sei nicht

die Ausnahme, sondern die Regel, und wir müssten zu

einem Geschichtsbegriff kommen, der dieser Einsicht ent-

spreche.   

Im Rahmen eines solchen Geschichtsbegriffs müssen wir

dazu kommen zu begreifen, dass jede Vereinfachung, jedes

Etikett nur den Interessen jener dient, die Macht ausüben:

je umfassender ihre Macht, desto größer ihr Bedürfnis nach

Vereinfachungen. Im Gegensatz dazu werden die Inter-

essen jener, die unter dieser blinden Macht leiden oder

dagegen kämpfen, jetzt und für eine lange Zukunft durch

das Erkennen und Akzeptieren von Vielfalt, Unterschied

und Vielschichtigkeit gefördert.

Diese Fotografien sind ein Beitrag zu einem solchen Akzep-

tieren und Anerkennen.

Schließen will ich mit einem weiteren Zitat von Franz Fanon:

„Nein, wir wollen zu niemandem aufholen. Was wir wollen,

ist, immer weiter voranzuschreiten, Tag und Nacht, zusam-

men mit dem Menschen, zusammen mit allen Menschen.

Die Karawane sollte sich nicht hinziehen, denn in dem Fall

wird jede Reihe kaum jene sehen, die vorausgehen, und

Menschen, die sich einander nicht mehr erkennen, treffen

sich immer seltener und reden immer weniger miteinan-

der…“
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