Desaparicio i precarietat.
Sobre la fotografia d'Ahlam Shibli

T.J. DEMOS

En una fotografia de Death (2011-2012),
série recent d’Ahlam Shibli, apareixen
una avia i tres dels seus néts en una sala
d’estar. Entre les decoratives cortines
daurades, el sofa beix i la tauleta de centre
amb una tetera i un pom de flors,
s'imposa I'enorme quadre del raco,

que representa un jove empunyant una
metralladora. El jove du una cacadora de
cuiro negra amb el coll alcat i llanca una
mirada desafiant a I'espectador. A la part
superior del quadre hi ha una inscripcié
en arab: «El pantera de Kataib Shuhada
al-Agsa Mikere» (El pantera Mikere, de les
Brigades dels Martirs d’al-Agsa). El noiet
del sofa alca la cara cap al retrat del seu
pare mort, i la seva mirada d’admiracio
ens alerta sobre la funcié social d’aquesta
imatgeria més enlla de la mort del retratat,
i exemplificant una dita molt repetida

en plena Segona Intifada: «Per cada
activista mort, en sortiran deu més
disposats a lluitar.»' Encara que sigui
mort, el Mikere absent és una preséncia
ben viva, que transmet un missatge potser
amb més forca que no ho hauria fet

en vida.

Death explora la cultura visual del
martiri palesti, present en els espais
publics i els privats. La serie descriu els
cartells que es poden veure arreu dels
territoris ocupats 'any 1967, on els
martirs (sobretot homes, pero també
dones i nens) apareixen al davant de
simbols nacionals palestins com la Capula
de la Roca, acompanyats de versicles de
I'’Alcora o de consignes d’algun grup
militant. També s’hi veuen fotografies
dels morts, que mostren els familiars
o que exhibeixen en penjolls, en pantalles
de mobil i a les sales d’estar. Per als
antropolegs que estudien aquesta mena
de practiques commemoratives, «la
preeminencia de la celebracio del martiri
es podria entendre com una mesura
d’autodefensa collectiva contra I'absurd
de la devastaci6 quotidiana, defensa
reforcada per tota mena de valors mitics,
religiosos 1 historics per tal de fer que
aquesta dosi diaria de mort no només
sigui comprensible siné absolutament
inevitable».? Aixi, la mitificacio dels
martirs exemplifica com «la resisténcia
i el sacrifici s’equiparen al preu inevitable
que cal pagar per un sentit actual de la
vida, alienat i viscut sota la promesa d'un
futur millor».3

Ara bé, al mateix temps que
testimonien la desaparici6 de fills i filles,
de mares i pares, aquestes imatges de la
mort omnipresents en les comunitats
palestines evidencien la negacié d’aquesta
mateixa desaparicio. El que hi queda és la

preséncia fantasmal d’aquells que ja han
mort, que han deixat de viure per raons
diverses, la magica aparicio dels quals,
pero, és utilitzada per diverses causes
politiques i religioses relacionades amb

la lluita palestina per la descolonitzacié

i la independéncia. Tot i aixo, les imatges
documenten un fenomen gens simple en
termes culturals o de representacio. Per
exemple, squin controvertit significat pot
tenir el martiri per a aquelles families que
potser han perdut les cases, arrasades pels
buldozers israelians, en represalia per les
accions d’algun parent? ;Qué passa amb
els que qiiestionen la legitimitat i els
efectes de les operacions de martiri? ;Que
en pensen, els vius, de la militaritzaci6 de
la societat palestina fruit de la resisténcia
armada contra el colonitzador? ;Qué es
pot dir de la «politica polivalent» (en
paraules de Lori A. Allen) d’aquestes
practiques commemoratives, en que

els qui han mort com a espectadors
innocents (principalment nens) sén
instrumentalitzats per les milicies rivals?+
Pel que fa a les respostes a aquestes
preguntes, les fotografies callen. Pero si
que plantegen aquestes qiiestions,
inquirint sense arribar a una conclusio
facil i creant una certa consciéncia —i una
relacié— amb el desconeixement. Afrontar
la veritat fotografica d’aquest no-saber és
un tret constant en l'obra de Shibli.

Aixi, aquesta série recent d'imatges
de martirs s’inscriu en un projecte de
llarga durada, dedicat a registrar la vida
(i l'altra vida) d’aquells que viuen en els
limits de I'exclusi6 i pateixen I'amenaca
de la desaparicio, i alhora dedicada a
documentar la commemoraci6 de tots els
que ja han sucumbit a I'absencia. Com
hem vist, pero, el final mai no és el final
de debo, almenys en el régim de la imatge.
De la mateixa manera que les figures de
Death representen la negativa a oblidar
i el sacrifici per una vida millor per als qui
els han sobreviscut —un acte que desafia
la desaparicio—, la practica fotografica
de Shibli esta compromesa amb el
reconeixement del que no esta reconegut,
i desafia els régims visuals que, altrament,
haurien condemnat aquests subjectes
a desapareéixer.

La practica fotografica de Shibli va
comencar amb el registre dels contextos
vitals dels palestins d’ascendéncia
beduina, amb la presentaci6 d’imatges
de la vida amenacada per la despossessi6
i de la supervivéncia en condicions de
desplacament forcat i en situacions
prolongades de transitorietat i
desarrelament. Es el cas, per exemple,
de la série Unrecognised (2000),
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que mostrava les condicions de vida dels
habitants d'un poble de Galilea que no
apareix en cap mapa israelia oficial; de
Goter (2002-2003), série que descriu les
condicions socials i materials dels
palestins beduins del Nagab (Negueb);
d’Arab al-Shaih (2007), que retrata els
camps de refugiats palestins a Jordania;

i The Valley (2007-2008), que mostra la
poblacié d’Arab al-Shibli, a la Baixa
Galilea (coneguda originalment com

Arab al-Sbaih). En els tltims anys, pero,

el treball de Shibli s’ha ampliat a contextos
geopolitics i socials més enlla dels palestins,
amb nous cicles fotografics. Aixi, la série
Eastern LGBT (2004/20006) retrata gais,
lesbianes, bisexuals i transsexuals
residents a Zuric, Barcelona, Tel Aviv i
Londres, que han fugit de paisos com el
Pakistan, Palestina, el Liban, Turquia i
Somalia, on no es toleren les orientacions
sexuals no convencionals. Dom Dziecka.
The house starves when you are away
(2008) mostra diversos orfenats polonesos
on els nens s’han esforcat per crear-hi
una llar, establint relacions similars a les
d’'una familia, en unes agrupacions que,
al mateix temps, difereixen dels ordres
socials convencionals i que, per tant,
assenyalen possibilitats de pertinenca
més enlla de la unitat familiar tradicional.
Finalment, Trauma (2008-2009) és un cicle
d’imatges que inclou retrats d’antics
combatents de la Resisténcia francesa a la
regi6 de la Corréze, al centre-sud del pais.
Alguns dels retratats, que van patir la
persecucié nazi, van participar anys
després en les guerres colonials
d’Indoxina i d’Algeria, contra gent que,
com ells abans, lluitaven per la seva
independéncia.’

Aquestes séries fotografiques tan
diverses tenen en comu el permanent
interés de Shibli per explorar I'experiéncia
de I'exclusi6 social, tal com es manifesta
en espais caracteritzats per la despossessio
i el no-reconeixement politics, o bé en els
espais expatriats de rebuig i no-pertinenca.
En aquest sentit, I'obra de Shibli recorda
plantejaments similars de la fotografia en
zones en conflicte, com els de David
Goldblatt, Guy Tillim o Santu Mofokeng,
que van fotografiar la vida a la Republica
de Sud-africa durant I'apartheid i en els
anys posteriors. Pero el que distingeix la
practica de Shibli és la investigaci6
permanent del desarrelament geopolitic i
cultural en qué la gent s’esforca per
construir llocs de pertinenca. Com ha dit
l'escriptor i critic d’art Ulrich Loock, «tota
I'obra d’Ahlam Shibli esta regida per una
pregunta fonamental: “qué vol dir ser a
casa?’, i per la pregunta inversa: “que vol



dir no ser a casa?”’»° En les fotografies de
Shibli, aquesta dialéctica entre ser-a-casa

i estar-sense-casa s’estén en multiples
direccions: cap a l'exclusi6 nacional, la
despossessio colonial, I'alienacio
sociosexual, la privaci6 familiar i la mort.
D’altra banda, en 'obra de Shibli la
relacionalitat estructural entre inclusio i
exclusi6 es complica en la mesura que la
connexio entre victima i agressor, entre
ciutada i estranger, entre viu i mort, mai
no és fixa... si més no en 'ambit de la
representacio. D’altra banda, l'acte de
reconeixement tampoc és un gest senzill
ni una simple maniobra politica. De fet, la
practica de Shibli sempre para atencio a
les ideologies rivals de I'aparici6 (sobretot
a la série Death) i qiiestiona el significat
del reconeixement, mostrant que aquest
reconeixement no es produeix mai sense
motivacions ni conseqiiéncies politiques
imprevisibles. Per aixo, I'objectiu manifest
del seu projecte, el reconeixement dels no
reconeguts (donant visibilitat als qui han
estat marginats pels poders hegemonics),
al capdavall es complica per la seva
sensibilitat fotografica cap a 'estética
d’indeterminaci6 del documental.

Com han assenyalat diversos teorics,

el significat de la fotografia sempre és
contingent (depéen del context, dels peus
de foto, de I'ambit de recepcio i dels
modes d'interpretacio), és a dir que la
significacio de la fotografia és en el millor
dels casos incerta.” Aquesta complexitat
(entre la indeterminacio6 i el reconeixement
politic) situa l'obra de Shibli a primera
linia de la reinvenci6 contemporania de la
practica documental i de I'exploraci6 de
les possibilitats de la fotografia socialment
compromesa.

Pensem per exemple en la série
Unrecognised, centrada en els beduins
palestins que no han volgut traslladar-se
a les zones oficialment autoritzades per
no perdre les seves terres i que s’han
quedat desafiants in situ, motiu pel qual
I'Estat israelia els considera «no
reconeguts». En conseqiiéncia, estan
condemnats a viure en construccions
provisionals, sense aigua corrent,
electricitat ni sanejament.® Les fotografies
de Shibli retraten les barraques de
plaques d'uralita unides amb cadenes
rovellades, enmig d'un paisatge pedregos
i arid. Veiem nens que juguen descalcos
en aquest entorn inhospit, mentre les
dones fan les tasques domestiques i
estenen la roba fora de les barraques.
Aquests palestins no reconeguts, que no
poden accedir a I'atenci6 sanitaria ni a
l'escolaritat més enlla del grau elemental,
pateixen sovint I'abus de les autoritats

estatals, que pot arribar al desallotjament
forgos. De vegades les excavadores
enderroquen les seves cases (amb o sense
avis previ) i els helicopters israelians
ruixen herbicida sobre els seus cultius.
Relegats a la posici6 d’'okupes de les seves
terres tradicionals, se’ls neguen molts dels
drets reconeguts als ciutadans israelians
(cosa que si que son els beduins palestins
d’'Unrecognised). Shibli remarca la cruel
ironia que suposa els fet que els membres
d’un antic poble nomada esdevinguin
«refugiats en la seva propia terra».?

No obstant aixo, tot i el context opressiu,
també retrata vincles familiars i jocs
infantils, cases pintades de colors i horts
ben cuidats, imatges que testimonien la
voluntat de supervivéncia i d’establiment
d’una llar, contra la despossessio legal a
la qual se’ls aboca.

El mateix context politic de la negativa
israeliana a reconéixer les viles de beduins
palestins (esborrant-les de mapes i
dels senyals viaris, hebraitzant-ne la
denominacié arab tradicional, denegant
les reclamacions legals de propietat dels
terrenys), és el que Shibli afronta en la
série seglient: Goter. El titol prové de la
memoria popular de la zona i remet a
I'época del mandat britanic, en que els
palestins sentien sovint I'ordre dels
militars: «go there» (vés-te'n alla).
L'expressi6 ha anat transformant-se al
llarg de les generacions, fins a esdevenir
actualment una reliquia lingtiistica amb
un resso gairebé imperceptible de I'antiga
confrontaci6 amb el poder colonial.'
L'ordre «vés-te'n alla» es va tornar a sentir
sovint en els primers anys seixanta,
durant el periode de consolidacio de
I'Estat d’Israel, quan el dirigent militar
i politic Moshé Dayan va postular la
necessitat d’assimilar a la societat
israeliana un grup itinerant com el
dels beduins, incorporant-los com a
ma d’obra urbana de la industria, els
serveis, la construcci6 i I'agricultura.
«Sera una revolucid, pero es pot
aconseguir en dues generacions», va
declarar Dayan. «Sense coercio, pero
amb la direcci6 del govern [...] el fenomen
dels beduins desapareixera.»"'

La «revoluci6» de Dayan es va reduir
a un programa de mesures estatals
encaminades a fer desaparéixer un poble.
Els beduins palestins només tenien dues
possibilitats: o bé continuaven vivint en
poblats «no reconeguts» i per tant
transitoris, que van acabar convertint-se
en campaments regits per un estat
d’excepcid —en qué els seus habitants
perdien els drets politics i es veien
condemnats a una existéncia precaria-,"
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o bé s’assimilaven a la societat israeliana
i acceptaven la desaparicio6 del «fenomen
dels beduins». En realitat, totes dues
opcions estaven en la linia d’allo
que el difunt socioleg israelia Baruch
Kimmerling havia anomenat «politicidi»:
«la destrucci¢ fisica de les
infraestructures i les institucions
publiques, la colonitzacié de la terra, la
fam i l'aillament social i politic» adrecats
contra una determinada poblacio.'
En aquest sentit, el tractament dels
beduins palestins és similar al tractament
que Israel reserva als palestins en
general, segons un antic projecte «que
abasta un ampli ventall d’activitats
socials, politiques i militars encaminades
a destruir la viabilitat politica i nacional
de tota una comunitat de gent i, d’aquesta
manera, negar-li la possibilitat d'una
autodeterminacié genuina».'* Aquest
projecte encaixa amb una visié dels
palestins com a éssers dotats d’'una
«humanitat relativa» i que, per tant,
«només poden gaudir d'una part dels
drets que es consideren inalienables
per als éssers “plenament” humans»,
com explica Omar Barghouti.'s

Donades aquestes circumstancies
biopolitiques i aquestes politiques estatals,
no és estrany que escriptors i activistes
palestins com Edward Said expressessin
repetidament la seva por a desaparéixer
en els anys vuitanta i noranta:
«Certament, la destruccio de Palestina
el 1948, els anys d’anonimat posteriors,
la dolorosa reconstruccié d'una identitat
palestina exiliada, I'esfor¢ de molts
militants obrers, combatents, poetes,
artistes i historiadors palestins per
mantenir la identitat palestina... tot aixo
trontolla, al mateix temps que sorgeix una
inquietant por a la desaparicio, arran de
la ferotge determinaci6 de I'Israel oficial
d’accelerar el procés de reduccio,
minimitzaci6 i anul-lacié dels palestins
com a preséncia politica i humana
en I'equaci6 del Proxim Orient.»*¢
Son precisament les evidéncies
arquitectoniques, geografiques,
institucionals, socials i visuals d’aquesta
politica encaminada a fer desaparéixer
un poble, el que mostren les séries
Goter i Unrecognised, especialment
en les figures enfosquides, les cares
fragmentades, les siluetes eteries i els
espais domestics desconsoladament buits
que poblen la imatgeria fotografica de
Shibli. Es com si la realitat existencial
de I'absencia hagués impregnat aquestes
escenes, i en deixés entreveure la desercio
futura, els espais d’abandonament
i 'extincié d’un poble.



Evidentment, I'abséncia i la desaparici6
tenen a veure amb la condicié mateixa del
mitja fotografic, que el projecte de Shibli
desenvolupa amb una habil relacié entre
mitja i geopolitica. Com deia Roland
Barthes a La camera licida, I'ontologia de
la fotografia té a veure fonamentalment
amb la mort. La mort és l'eidos de la
fotografia; n'és la forma ideal i I'expressio
més eminent.”” De fet, no pot haver-hi
fotografia que no faci absent allo que
representa. Eduardo Cadava explica
encertadament I'argument de Barthes:
«La conjunci6 de la mort i del que s’ha
fotografiat és en realitat el principi mateix
de la certesa fotografica: la fotografia és
un cementiri. La fotografia, petit
monument funerari, és una tomba per als
morts vivents. N'explica la historia (una
historia d’espectres i d’'ombres) i ho fa
perqué la fotografia és precisament
aquesta historia.»'® No és estrany, doncs,
que el vincle que Shibli estableix entre
fotografia i no-reconeixement politic
tingui com a resultat una obsessiva
estética de I'al-lucinacié: pensem en les
preséncies fantasmals dels martirs de
Death, que actuen com a monuments
funeraris en el cementiri de I'espai public,
o en les figures fugaces, enfosquides i
borroses de Goter, o bé en la serie d’espais
desallotjats i deshabitats que en certa
manera evoquen la colpidora preséncia
de I'abséncia en el que son espais de
desarrelament. Tot expressa la persisténcia
del que es nega a desapareéixer. De fet, el
que Shibli explora és precisament la
conjunci6 entre la mort i el que fotografia.

Un dels aspectes d’aquesta conjuncio
és que la fotografia, en mans de Shiblj,
esdevé un intent obstinat de retenir la
preséncia dels desapareguts i dels
desplacats, dels absents i dels morts,

i aporta les evidencies d'una existéncia
d’altra banda negada, controlada,
confinada, empresonada, acorralada,
exiliada. El que Shibli fa és intervenir en
l'organitzaci6 de I'aparici6, de manera que
aquells a qui normalment es denega la
representacio —fisica, arquitectonica,
espacial, politica i representativa— surten
a la llum. En aquest sentit, el seu projecte
remet a la polititzacié de la fotografia i va
més enlla d'una reflexié purament
barthesiana sobre l'estética magica i
mortal de la imatge fotografica. De fet,
l'obra de Shibli porta I'estetica
barthesiana del judici subjectiu fins a la
reivindicacio persistent d'una aparicié que
és alhora una subjectivacié politica.
Aquesta subjectivaci6 és un naixement,
una participacié en la formaci6 del mén
visible i una demanda de drets per a les

persones d’aquest mon, drets que van més
enlla de 'estat nacio repressiu i el seu
projecte colonial.’ Contra les segregacions
politiques i socials de I'Estat, la fotografia
de Shibli reclama la universalitat dels
drets, la igualtat i la inclusio, més enlla
dels regims divisoris i excloents que
generen estats d'excepci6 i d’humanitat
relativa i que duen a la practica programes
de politicidi.

En aquest sentit, I'obra de Shibli
expressa l'esperanca d’'una fotografia
que rebutja la injusticia de la situacié
dels desposseits i obre una zona de
participacié politica al marge de la politica
oficial exclusiva de I'Estat. El que s’espera
és que la reorganitzacio fotografica del
mon visual tingui una repercussio en la
realitat social i politica, cosa que
certament passa, encara que potser no
amb la precisi6 instrumentalitzada
i I'efectivitat estratégica que alguns
reclamen. Mentrestant, tenim el testimoni
callat i el qiiestionament subtil de les
imatges de Shibli, que donen fe de la
diversitat i la creativitat de la vida
d’aquests subjectes condemnats a
I'absencia i a 'abstracci6 o reduits a la
victimitzacié humanitaria i als calculs
estadistics de I'Estat (particularment en
els territoris palestins ocupats).*

En tot cas, la practica de Shibli
afegeix un nou matis a la politica del
reconeixement perqué, com hem vist, fa
aflorar la impossibilitat de la llegibilitat
documental. Com que mostren la
fragmentacio i I'abstraccio, les fotografies
de Shibli no cauen en el parany de
constituir un segon ordre de victimitzacio
que duplica en la representacio el
sotmetiment de la realitat. En aquest
sentit, I'obra de Shibli complica la
urgencia de reconéixer els no reconeguts
perqué simultaniament assumeix un
requeriment estétic contra la representacio,
que adquireix sentit en la mesura que
aquesta mena de fotografia és capac de
revelar la complexitat de ser humans, en
part perqué n’evita l'objectificacio
totalitzadora. Com ha dit Judith Butler,
«perque la representacio expressi el que
és huma [...] no només ha de fracassar,
sin6 que n’ha de mostrar el fracas. Hi ha
alguna cosa d'irrepresentable que
intentem representar malgrat tot, i
aquesta paradoxa s’ha de conservar en
la representaci6 que presentem».*'

En aquest sentit, les imatges de Shibli
dels no reconeguts, que precisament
assumeixen aquesta paradoxa, no es
poden recuperar facilment i tampoc
encaixen bé en el model d’'una fotografia
documental basada en 'empatia

—6-

progressista (perqué en la seva obra la
injusticia es mostra sense transmetre

a I'espectador cap sentiment d’esperanca
o promesa de redempcio per la
imminéncia d'una transformaci6 derivada
de la intervenci6 fotografica).? En part,
aquest fet es deu a la negativa de Shibli
d’objectificar els seus subjectes per a la
mirada de 'espectador empatic. Com
explica Loock, «fins i tot quan la seva
practica adopta la forma del documental,
l'interés principal de Shibli no és fer un
inventari de situacions donades, un
registre de circumstancies sociologiques
o etnologiques, i encara menys il-lustrar
un coneixement cultural preconcebut».*3
En comptes d’oferir un repertori de dades
sociologiques o d'informaci6 etnografica,
les fotografies de Shibli destaquen la
complexitat de la seva condici6 estetica

i revelen el caracter poliédric de
I'experiéncia viscuda i de la realitat
subjectiva. Per aconseguir-ho, posen de
manifest una ambigiitat i multivalencia
en la imatge que ens demostra que la
fotografia només pot assenyalar l'escreix
de significat que inevitablement queda
fora del seu abast, pero que tota practica
documental amb certa ambicié conceptual
ha d’assumir, ja que n’ha de «mostrar el
fracas» en la representaci6 per poder
«expressar el que és huma».

En els ultims anys, moguda per la seva
sensibilitat per allo que és irrepresentable,
i que tanmateix tracta de representar
(intentant mostrar tant els que no sén
reconeguts com la irrepresentabilitat
altima de la seva existéncia), Shibli ha
fet extensiva la seva practica en altres
ambits de lluita i altres llocs de
no-representacio. Aixi, ha proposat una
cadena d’equivaléncies que amplia I'abast
de la seva politica fotografica i que
s’enfronta a l'opressio i la despossessio en
contextos geopolitics diversos; d’aquesta
manera, relaciona la lluita palestina amb
altres lluites politiques d’arreu del mon.
L'ampliaci6 de la seva visi6 fotografica del
mon possibilita formes de solidaritat amb
diverses comunitats i identitats, més enlla
de Palestina i d'Israel.

Es el cas d'Eastern LGBT, que mostra
personatges que apareixen en espais
publics i transgredeixen els codis de
génere (LGBT son les sigles de Lesbianes,
Gais, Bisexuals i Transsexuals, un terme
usat pels qui formen part d’aquesta
comunitat). Una fotografia d’'una série
relacionada (LGBT A, integrada en el
conjunt LGBT A B C) mostra dos
personatges amb el cap rapat, un amb
vestit de ratlles, corbata i ulleres de sol
i l'altre amb un bigoti postis, un vestit



fosc i una jaqueta brillant de vinil. La
parella posa davant de dues fotografies

de la serie de Shibli Unrecognised, i aixi
estableix una connexié entre els palestins
i aquells que pateixen una altra mena de
no-reconeixement per la seva orientacio
sexual. A algunes persones, aquest tipus
de no-reconeixement els ha suposat
I'exclusio de les seves comunitats i de la
seva terra natal, a causa de la intolerancia
cultural i la discriminaci6 contra tot el
que es desvii de les tipologies de génere

i la sexualitat normatives. Altres imatges
d’aquesta mateixa série mostren desfilades
de l'orgull gai, trans vestint-se o vagarejant
per blocs de pisos, posant per a la camera
en passadissos anonims o lluint
vestimentes estrafolaries o fetitxistes.
També apareixen empolainant-se davant
del mirall i ballant en ambients de club.

A LGBT C veiem una figura sota els
focus d’un local nocturn, davant d'una
pancarta amb el simbol de I'arc de Sant
Marti i un lema del Grup Aswat: «<Som
palestines. Som dones. Som gais». S6n
demostracions d’apoderament, en queé els
participants creen una atmosfera festiva.
I, al desplegament de la subjectivitat, s’hi
suma l'expatriacio, la transgressio queer
i la resistencia politica. Aixi, aquests
personatges desafien tant la discriminacio
sociosexual com la despossessio
geopolitica, i Shibli els mostra reivindicant
el seu paper d’agents d’una politica
radical. La perspectiva fotografica de
Shibli els confereix dignitat i afirmacio,
contra l'objectificaci6 voyeuristica amb
queé de vegades se’ls retrata, i hi afegeix
imatges antiespectaculars de la vida
quotidiana.

Amb Dom Dziecka. The house starves
when you are away, Shibli amplia encara
més el seu plantejament fotografic, i el
fa extensiu a determinades comunitats
de persones desubicades i desposseides.
En aquest cas, les imatges recullen
diversos grups d’orfes, fotografiats
en onze hospicis infantils de Polonia.
Algunes de les imatges d’aquesta série
mantenen una relacio estilistica clara
amb els seus retrats d’'ambients palestins,
com els de Goter, Unrecognised o Arab
al-Sbaih. Per exemple, les imatges en
blanc i negre de nens i joves que posen
al davant i dalt d'uns edificis de ciment,
sense cap decoraci6 ni element
embellidor, s’assemblen forca als espais
palestins de claustrofobia i despossessio,
control i ocupacié que trobem en altres
obres de Shibli. En aquestes imatges, el
seu punt de vista es distancia dels
subjectes, com si volgués indicar que la
fotografa n’esta al marge, a I'exterior,

cosa que n'intensifica 'aire melancolic
i la sensaci6 d’'observar des de fora una
situacié que no podem controlar. En altres
imatges de la mateixa série apareixen
personatges que es tapen la cara o que
es giren per no mirar la camera, com si
mostressin la seva resisténcia a la intrusio
de la fotografa. O potser ha inclos
aquestes cares que s'amaguen per suggerir
la impossibilitat de representar el
subjecte; per reconéixer una vegada més
les facetes subjectives que desborden
el que és capac de representar una
sola fotografia, on la fragmentaci6
representacional en contraresta
paradoxalment la humanitzaci6 relativa.*
En aquest cas les fotografies també
alternen el blanc i negre i el color, un
plantejament formal que subratlla la
diversitat representacional i al-ludeix
a la diversitat subjectiva i, per tant, al
caracter necessariament fragmentari
de la fotografia. Si bé s6n necessariament
fragmentaries, les imatges de Shibli
adquireixen un valor autoreflexiu en la
mesura que assumeixen la impossibilitat
de fer una captura total o un retrat
complet del subjecte. En aquest cas,
pero, no ho fan només per indicar
la marginaci6 social o politica o la
desubicaci6 alienadora, siné per evocar
la profunditat i la multiplicitat d'una
existéncia que transcendeix la imatge
i que la imatge només pot insinuar.

Una part d’aquesta profunditat
i multiplicitat s'expressa per mitja de
la connexio social establerta entre els
personatges, ja que les fotografies revelen
els vincles que uneixen aquests nens
sense familia, aquests habitants d’una llar
per als sense-llar. La serie se centra en les
activitats comunes: diversos nens dormint
en una mateixa habitacio, abracades en
la intimitat, situacions de familiaritat fins
i tot en els banys, on els nens i les nenes
tenen cura de la seva higiene personal.
S’asseuen junts, llegeixen junts, es
refugien uns a la falda dels altres.
Les figures, en les fotos de Shiblj,
apareixen sempre en agrupacions plurals
i componen el retrat d'uns orfes que han
aconseguit crear-se una mena de llar.
Aixi, les imatges d’aquesta série donen
testimoni d’una realitat fonamentalment
humana, encara que també hi ha una part
de transgressio social en aquestes
agrupacions que configuren relacions al
marge de les connexions familiars, i que
d’aquesta manera amplien les possibilitats
socials de ser humans. Les imatges
descriuen moments de sociabilitat i
remarquen el desig i la necessitat de les
persones d’estar en comunitat. Sigui en
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situacions d’opressio i de colonitzaci6
(Unrecognised), d’exclusi6 i discriminaci6
(Eastern LGBT) o per la falta d'una familia
(Dom Dziecka. The house starves when you
are away), sempre hi trobem la poderosa
voluntat d’estar-amb-altres, un desig de
contacte, d’amistat, d’amor i de solidaritat,
i un afany de trobar o de construir una
llar (encara que no sigui convencional),
davant de les pressions de rebuig i
exclusi6.”

Dit aixo, algunes de les imatges
més complexes de Shibli exploren el
desequilibri pertorbador entre victima
i agressor, combatent per la llibertat i
colonitzador. Per a Trauma, Shibli va
fotografiar diversos veterans francesos
que havien patit la persecuci6 dels nazis
i havien resistit I'ocupaci6 alemanya
durant la Segona Guerra Mundial. El punt
de partida historic d’aquesta peca és
el 9 de juny del 1944, dia en queé les SS
van executar publicament noranta-nou
persones a Tulle, penjant-les de fanals
i balcons del carrer gran, i en van deportar
d’altres a camps de concentracio, on el
desti més probable era la mort. Avui,
la ciutat commemora anualment les
victimes d’aquella atrocitat, i el record
de la seva historia continua viu en
plaques, noms de carrers, monuments,
inscripcions funeraries, rituals
commemoratius i, fins i tot, en un museu
en honor dels martirs francesos. Aquests
llocs de memoria col-lectiva son el que
recullen les fotografies de Shibli. Pero el
tema no és només aquest, ja que entre els
objectes personals retratats en algunes de
les imatges veiem les fotografies i els
mapes del nord d’Africa que conserva un
dels veterans. Aquests records demostren
que alguns dels supervivents de I'ocupacio
alemanya van allistar-se a les forces
colonials franceses destacades al Vietnam
ia Algéria en els anys cinquanta i
seixanta. Centrant-se en detalls com
aquest, Shibli vincula sense solucié de
continuitat histories diferents. La série
esdevé un arxiu d'incongruencies
i contradiccions politiques, on
inexplicablement victima i agressor
intercanvien papers en diferents periodes
historics. En aquest sentit, la investigacio
de Shibli a Trackers (2005) recorda els
palestins d’ascendéncia beduina que
ingressen en I'exercit israelia per tal
d’obtenir reconeixement i certs beneficis
materials, com per exemple una casa, pero
que amb aixo s’exposen a l'acusacio de
trair la comunitat.* El que plantegen
aquestes dues séries és com persones
que han estat perseguides en un context
determinat poden acabar exercint



l'ocupaci6 i la violéncia militar sobre
altres persones en un altre lloc.*” Ara bé,
les fotografies de Shibli no condemnen ni
extreuen conclusions; el que fan és oferir
un arxiu visual dels efectes materials, els
records i els testimonis documentals de
llocs de commemoraci6 publica i privada
que susciten aquestes qliestions tan
dificils de respondre.

Com hem vist, la série recent Death
marca un nou canvi en la practica de
Shibli, ja que les imatges no se centren
tant en persones reals com en la
representacio dels desapareguts. Aixi, les
fotografies constitueixen un gest reflexiu,
en la mesura que exploren 1'as social de
les imatges i qliestionen l'esteética de la
commemoracio i la politica del
reconeixement. Aquesta serie té a veure
sobretot amb el context de la Segona
Intifada, la rebel-li¢ iniciada el setembre
del 2000, arran de la provocadora visita
d’Ariel Sharon, juntament amb un
miler d’agents de seguretat, a I’Al-Haram
al-Sharif (literalment, «el Noble Santuari»,
el lloc on es troben la mesquita d’al-Agsa
i la Capula de la Roca), conegut pels jueus
com el Tur6 del Temple. El que va
inflamar encara més les protestes va ser
el cas de Mohammad al-Durrah, un noi
de dotze anys que va morir tirotejat en
bracos del seu pare el 30 de setembre.

El fet va ser capturat fotograficament,

va tenir una gran difusio i va reforcar la
percepcid del menyspreu israelia per la
vida i els drets dels palestins. En els anys
segiients, la rebelli6 va comportar una
militaritzacio de la societat palestina,
fenomen ben diferent de les manifestacions
i els projectes socials (com ara els horts
comunitaris i les cooperatives de
produccié d’aliments) que havien
caracteritzat la mobilitzacié popular en
I'época de la Primera Intifada (1987-1993).%

Des del 2000, diversos milers de
palestins han mort a mans de les forces
de seguretat israelianes, i molts d’ells han
rebut funerals de martir. Com hem vist,
és habitual recordar-los amb cartells i
fotografies que es pengen a la sala d’estar
familiar o s’exposen als voltants de la casa
del martir, en restaurants i comercos o a
les proximitats d’escoles i d’hospitals. En
aquests espais de commemoraci6, Shibli
ens mostra com el que és nacional esdevé
familiar i el fet politic, intim, ja que la
ubiqiiitat d’aquestes imatges suggereix
que qualsevol, en qualsevol moment, pot
acabar sent un martir. Tot i la diversitat de
versions de la imatgeria martirial del seu
estudi, els dissenys dels cartells no ajuden
gaire a diferenciar entre els que s’han
immolat, els combatents armats, els joves

que van rebre un tret durant una protesta
i els vianants innocents (homes, dones i
nens) que van resultar morts en un atac
israelia, ja que en tots els casos la victima
palestina es converteix en una icona de la
resisténcia nacional. Aixi, els cartells
afirmen la «unitat no jerarquica del desti
nacional col-lectiu palesti».3> Amb aquesta
multiplicitat d'imatges del martiri, Death
mostra com s’aconsegueix que aquesta
diversitat social s'acomodi a una
homogeneitat visual no exempta de
problemes.

En qualsevol cas, I'estetitzaci6 de la
mort és si més no ambigua, ja que la
imatgeria martirial escapa inevitablement
al seu proposit instrumentalitzat. Diversos
estudis sobre les commemoracions dels
martirs en destaquen la diversitat
d’interpretacions i la relacio de vegades
conflictiva que els espectadors estableixen
amb les imatges, ja que sovint les
questionen o fins i tot en rebutgen el
missatge politic. També es critica el fet
que determinats grups militants utilitzin
aquestes imatges amb objectius
propagandistics, i alguns palestins farts
del culte a la mort, de la resposta
militaritzada i violenta a 'ocupaci6 i de
la banal reiteraci6 dels homenatges als
morts,?' en ridiculitzen la retorica. Aixi,
l'estética de la memorialitzaci6 dels
martirs oscil-la de forma imprevisible
entre I'aquiescéncia sociopolitica i el
conflicte de faccions, entre les practiques
devocionals i la distancia critica. El retrat
que fa Shibli d’aquesta diversitat
d’imatges i dels seus contextos de recepci6
posa de manifest aquestes antinomies
més enlla de cenyir-se en la simple difusié
de les commemoracions rituals. Tot i aixi,
la seva série no deixa de ser un testimoni
de la destruccio de vides palestines i de
com la mort inspira la resisténcia futura.

L'obra de Shibli sol incloure també
indicis de la participacié de l'autora en la
producci6 de les seves fotografies: en
algunes de les imatges veiem 'ombra de la
fotografa, de la mateixa manera que
les perspectives obliqties i la varietat de
distancies i d’'escenaris n’assenyalen el
paper agent. Aixi mateix, les fotografies de
cementiris recullen la preséncia de Shibli
entre les tombes, mentre que algunes
imatges de la série Death mostren joves
que ronden pels llocs de commemoracio i,
en d’altres, els parents del difunt mostren
directament els cartells a la fotografa. Es a
dir, l'estetica representacional en les
fotografies de Shibli evoquen cert
recomencament de la vida, fins i tot quan
les imatges mostren les empremtes de la
pérdua i de 'abséncia.
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El fet de descriure representacions
de representacions no fa de Death una
novetat en l'obra de Shibli: només cal
pensar en les imatges de la cultura pop
que decoren els murs a Dom Dziecka.

The house starves when you are away,

o en 'arxiu visual d'imatges historiques
documentat a Trauma, que a més recorden
la funci6 social de la fotografia en els
diferents contextos que integren el fil

de la vida. La diferéncia és que Death se
centra en la manera amb queé la figura del
mort s'emmarca en el programa politic de
les diverses organitzacions militants,

ja sigui per mitja del consentiment
voluntari, de 'accié cooperativa de
participacio politica o de la cooptacié per
part dels grups militants. A diferencia dels
cartells amb retrats de martirs, les
fotografies de Shibli no permeten reduir
els seus temes a imatges solitaries, a
I'expressi6 d'una agenda o al material
manipulat d'un programa politic. En
aquest sentit, la serie de Shibli manté una
relaci6 critica amb els temes que tracta.

La condici6 de no reconegut, spodria
arribar a formar part d'una declaracié
eticopolitica? «No sentir-se a gust a la
propia llar forma part de la moral», va dir
Edward Said a finals dels noranta. Amb
aquestes paraules, escrites per Theodor
Adorno quan s’havia hagut d’exiliar de
I'’Alemanya nazi,* expressava els reptes
étics del desarrelament. Perqué ;com es
pot anhelar la pertinenca a una cultura
que, com en el cas de I’Alemanya nazi, és
éticament i politicament abominable?
Per a Said, aquesta qiiestio remetia
inevitablement a la impossible condicio
de l'exili i a la desubicacié dels palestins,
per als quals el fet de ser apatrides
equivalia a una politica de resisténcia
decisiva, a la negativa de sentir-se a gust
en una situaci6 de despossessio. En
comptes de plantejar una simple analogia
amb la catastrofica historia de la Segona
Guerra Mundial, el mateix sentit de
desarrelament va portar Said a considerar
criticament l'imperatiu étic d’Adorno, de
la mateixa manera que avui Shibli en fa
visible la condicié paradoxal.

En comptes de sotmetre’s al
reconeixement com a missatge fotografic
i reduirles a mera comunicaci6 o
propaganda, les fotografies de Shibli
adquireixen en 'estat de no-
reconeixement un valor d’alliberament
subjectiu i social, ja que aquest estatus
impedeix el reconeixement com a forma
de control o d’essencialitzacio, encara
que la seva obra també explora el
no-reconeixement com a espai de
desproteccio existencial. Aixi, el seu



treball desafia la produccié de formes
convencionals i estereotipades de I'ésser,
segons les quals la normalitat es produeix
en oposicio a allo que s’exclou i no és
reconegut. Si bé Shibli reivindica el
no-reconeixement com a projecte
emancipador, es desmarca clarament de la
funci6 de no-reconeixement com a
politica de control en mans d'una milicia
o un Estat opressors. Com hem vist, 'obra
de Shibli representa l'exploraci6
polivalent del desig d'una comunitat i una
llar compartides —cosa que les seves
fotografies proposen com una manera de
ser, a banda de com una lluita politica—
que es du a terme en diverses
circumstancies actuals de desarrelament
dins i fora de Palestina. En aquest sentit,
la fotografia de Shibli reconeix la
precarietat com a font de comunitat
humana, fins i tot quan contesta les seves
formes d’exclusi6 i desigualtat
politicoeconomica, objectius de la lluita
comuna.’
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escriu: «el fotograf ha de lluitar
aferrissadament perqué la Fotografia no
sigui la Mort», i per evitar que esdevingui
un objecte fotografic. «He de defensar el
meu dret politic de ser un subjecte.»
Vegeu Barthes: Camera Lucida, op. cit.,

p- 141 15; edicid en catala, p. 351 36.
Sobre la violencia de 'humanitarisme i
de la maquina calculadora de I'Estat, que
redueix la vida a xifres estadistiques en
el context palestinoisraelia, vegeu Eyal
Weizman: The Least of All Possible Evils:
Humanitarian Violence from Arendt to
Gaza. Londres: Verso, 2011.

Judith Butler: «Precarious Life»,
Precarious Life: The Powers of Mourning
and Violence. Londres: Verso, 2004, p. 144.
Edici6 en castella: Vida precaria. El poder
el duelo y la violencia. Buenos Aires:
Paidos, 2006.

Per a una defensa recent (i discutida) de
I'empatia fotografica, contra les critiques
d’autors com Susan Sontag i Allan Sekula,
vegeu Susie Linfield: «Photojournalism
and Human Rights», The Cruel Radiance:
Photography and Political Violence.
Chicago: University of Chicago Press,
2010.

Ulrich Loock: «Ahlam Shibli’s Critique
of the Notion of Home», op. cit.
Desenvolupo més a fons aquest
argument a T.]. Demos: «Recognizing

the Unrecognized: The Photographs of
Ahlam Shibli», a Hilde van Gelder i
Helen Westgeest (ed.): Photography
Between Poetry and Politics. Lovaina:
Leuven University Press, 2008, p. 124-143.
Sobre el fet que ser sempre és «ser-en-
comu», relacional pero no absolut i no
substancial, vegeu Jean-Luc Nancy:

The Inoperative Community (traducci6

a l'anglés de Peter Connor, Lisa Garbus,
Michael Holland i Simona Sawhney).
Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1991. Edici6 original: La
communauté désceuvrée. Paris:

Christian Bourgeois, 1986. Edici6 en
castella: La comunidad inoperante.
Santiago de Chile: LOM/Arcis, 2000.
Vegeu Ulrich Loock: «Ahlam Shibli:
Resisting Oppression», Camera Austria,
nam. 93 (marg de 2006), p. 41-52; i Adam
Szymczyk (ed.): Ahlam Shibli: Trackers.
Colonia: Walther Konig Verlag, 2007
(amb textos de John Berger, Jean-Francois
Chevrier, Okwui Enwezor, Rhoda
Kanaaneh i Adam Szymczyk).

Said, per exemple, era ben conscient

de la pertorbadora paradoxa historica que
suposa el fet que israelians que van ser

28.

29.

[
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expulsats d’Europa hagin expulsat tants
palestins de Palestina: «<haver estat exiliats
per exiliats». Edward Said: «Reflections
on Exile», Granta, nim. 13 (tardor de
1984), p- 164.

Vegeu Salim Tamari i Reema Hammami:
«The Second Uprising: End or New
Beginning?», Journal of Palestinian
Studies, vol. 30, num. 2 (hivern del 2001),
p. 5-25.

Vegeu les xifres de baixes que ofereix el
Centre d'Informaci6 Israelia pels Drets
Humans als Territoris Ocupats (B Tselem):
www.btselem.org/statistics (consultat el
19 de novembre de 2012).

. Lori A. Allen, «The Polyvalent Politics

of Martyr Commemorations in the
Palestinian Intifada», op. cit., p. 120.
Com assenyala Allen, el terme «martir»
(Xahid) és el que fan servir habitualment
els palestins per designar qualsevol
persona que es consideri que ha mort a
causa de l'ocupacio, ja sigui un cristia

o un musulma, un combatent o un
vianant. «Els martirs son les persones
que han estat mortes, tant a mans dels
soldats o dels colons, com perqué un
control o un toc de queda els ha impedit
de rebre atencié medica». Encara més:
«L'etiqueta “martir”, per tant, és en si
mateixa una férmula de respecte;

la paraula expressa tot un sediment

de significats d’honor, reveréncia

i distinci6, que s'intensifica amb
I'ensenyament islamic i nacionalista.»
(p- 130-131, nota 2).

. Allen recull la segiient observacié d’Allen

Feldman: «La violéncia sacrificial crea
subjectes generics que s6n materia
primera susceptible d’objectificaci6 labil,
perque el procés del sacrifici requereix
actors capacos d’assumir multiples
significats collectius i d’absorbir i reflectir
fantasies col-lectives diverses i sovint
contradictories.» (Tanmateix, l'autora
potser exagera la resisténcia habitual a les
commemoracions tutelades.) Lori A.
Allen: «The Polyvalent Politics of Martyr
Commemorations in the Palestinian
Intifada», op. cit., p. 122.

. En el seu assaig «Between Worlds»,

London Review of Books, vol. 20, nim. 9
(7 de maig de 1998), p. 6, Edward Said cita
aquest fragment de Theodor Adorno
extret de Minima Moralia: Reflections
from a Damaged Life (traducci6 a I'anglés
d’E. F. N. Jephcott). Nova York: New Left
Books, 1991, p. 39. Edici6 original:
Minima Moralia: Reflexionen aus dem
beschddigten Leben, 1951. Edicié en
castella: Minima moralia: Reflexiones
desde la vida danada. Madrid: Taurus,
1987 i Madrid: Akal, 2003.

Judith Butler: «For and Against Precarity»,
Tidal: Occupy Theory, nm. 1 (2011),

p. 12-13.
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Les pagines indicades remeten a les fotografies
d’Ahlam Shibli que acompanyen el text de T.J. Demos
en al cataleg (http://www.macba.cat/ca/cataleg-shibli).

p. 13

Self Portrait

Palestina, 2000

Seérie de 18 fotografies
21,2 x 30 cm; 30 x 21,2
Fotografies cromogeéniques

Un viatge de retorn als llocs que em van
ensenyar qui s6c.

p. 15

Goter

Al-Naqab, Palestina/Israel, 2002-2003
Seérie de 42 fotografies

39,5 x 59 cm; 59 x 39,5 cm
Fotografies a les sals de plata
Fotografies cromogeéniques

Hauriem de transformar els beduins en un
proletari urba dins de la inddstria, els serveis, la
construcci6 i I'agricultura. El 88% de la poblacié
israeliana no es dedica a I'agricultura; deixem
que els beduins siguin com ells. Aixd suposara
certament un canvi radical i significara que el
bedui no viura de la seva terra amb els seus
ramats, sin6 que es convertira en un individu de
ciutat que arriba a casa al vespre i es posa les
plantofes [...] [Els seus fills] aniran a I'escola ben
pentinats i clenxinats. Sera una revolucio, pero
es pot aconseguir en un parell de generacions.
Sense coercio, perd amb la direccié del govern
[...], el fenomen dels beduins desapareixera.
Moshé Dayan, 31 de juliol de 1963

Des de mitjans dels anys seixanta els pales-
tins d’origen bedui, habitants d’al-Nagab (el
desert del Negueb), han estat sotmesos a una
politica d’usurpaci6 de les seves terres tradi-
cionals i de reubicacié de la poblacié en set
municipis planificats pel Govern israelia sense
consultar-ho gairebé mai a les persones afec-
tades. Les terres que deixen enrere es posen
després a disposicié dels ciutadans jueus.

El 2003, aproximadament la meitat dels
110.000 beduins palestins del Négueb vivien
en aquestes poblacions. Segons les estadis-
tiques oficials, figuraven entre les comunitats
més pobres d’lsrael, sense serveis publics,
devastada per alts indexs d’atur i delinqiiéncia
i sense cap perspectiva de desenvolupament.

L'altra meitat dels beduins palestins del
Négueb es van negar a traslladar-se a aquests
assentaments per evitar perdre les seves ter-
res i quedar subjectes a condicions de vida cul-
turalment adverses i socialment degradants.
Vivien en més de cent pobles «no reconeguts»,
en els quals les lleis de I'Estat jueu els prohibi-
en edificar estructures permanents, les cases
eren enderrocades periddicament, els conreus
eren considerats il-legals per les autoritats i
ruixats amb productes toxics, les families eren
expulsades de la seva llar i la poblacié no tenia

accés a l'electricitat, I'aigua corrent o serveis
publics com la sanitat, el sanejament i I’educa-
cié més enlla de I’escola primaria. Ara com ara,
la situacié no ha viscut cap canvi substancial.

Goter és una paraula aliena a la llengua
arab, utilitzada només pels palestins del Né-
gueb. Segons la poblacio local, deriva de I'an-
glés «Go there» (vés-te'n alla), una ordre que
els beduins palestins devien sentir pronunci-
ar a I'exercit en I'época del Mandat Britanic
(1917-1948).

Aquesta obra aborda la situacié dels pa-
lestins d’origen bedui dins de I'Estat d’Israel:
on hi ha casa no hi ha una llar, on hi ha una
llar no hi ha casa.

p. 17

Trackers

Palestina/Israel, 2005

Seérie de 85 fotografies

37 x 55,5 cm; 55,5 x 37 cm
60 x 90 cm; 90 x 60 cm
Fotografies a les sals de plata
Fotografies cromogéniques

Trackers és una serie de fotografies que es van
fer el 2005. Presenta palestins d’ascendén-
cia beduina que van prestar o estan prestant
serveis com a voluntaris a I'exércit israelia.
El projecte investiga el preu que una minoria
colonitzada esta obligada a pagar a la majoria
colonitzadora, potser per ser acceptada, potser
per canviar d’identitat, potser per sobreviure o,
tal vegada, per tot aixd i més.

p. 19

Eastern LGBT

Internacional, 2004,/2006

Serie de 37 fotografies

37,8 x 57,6 cm; 57,6 x 37,8 cm
Fotografies a les sals de plata
Fotografies cromogéniques

Les sigles LGBT corresponen a la designa-
ci6 de lesbianes, gais, bisexuals i persones
transgenere. Aquesta seérie presenta perso-
nes procedents de societats orientals com
Pakistan, Palestina, Liban, Turquia o Somalia,
que han abandonat els seus paisos d’origen
perqué en aquestes societats se’ls impedia
viure d’acord amb les seves preferéncies se-
xuals o habitar el cos del génere en el qual
se sentien comodes. En ciutats estrangeres,
i de vegades només en algun club els caps
de setmana, busquen unes condicions que els
permetin ser el que volen ser.

Les fotos es van fer el 2004 i el 2006 a
Zuric, Barcelona, Tel Aviv i Londres.
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Arab al-Sbaih

Jordania, 2007

Serie de 47 fotografies

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm
Fotografies a les sals de plata
Fotografies cromogéniques

Les fotografies de la série Arab al-Shaih es
van fer en quatre llocs diferents: el Camp de
Refugiats d’Irbid, la ciutat d’lrbid, el Camp
de Refugiats d’al-Bagaa i Amman. Hi han vis-
cut tres generacions de refugiats palestins
des de la guerra del 1948 que va seguir a la
proclamacié de I'Estat d’Israel i va desembo-
car en la Nakba (la Catastrofe) palestina.

El titol de la serie fa referéncia al nom
original del poble d’Arab al-Shibli a la Baixa
Galilea de Palestina (actualment Israel). Una
part dels habitants del poble que el 1948 van
lluitar contra els jueus per conservar les se-
ves terres van ser expulsats a Siria i a Jorda-
nia; I'altra part es va refugiar al monestir del
mont Tabor. Després de passar uns mesos
amagats a les coves dels voltants del mones-
tir, les families que van aconseguir tornar a
casa un cop acabada la guerra van haver de
canviar I'antic nom del poble, Arab al-Sbaih,
pel d’Arab-al-Shibli per tal de protegir-se de
les represalies israelianes. Per la seva banda,
els refugiats a Siria i Jordania preserven el
record de la seva terra natal anomenant les
botigues amb el nom de llocs de Palestina
i reproduint I'estructura social dels seus po-
bles d’origen.

p. 23

The Valley

Arab al-Shibli, Palestina/Israel, 2007-2008
Série de 28 fotografies

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm

Fotografies a les sals de plata

Fotografies cromogéniques

Les fotografies que integren la série The Valley
es van fer el 2007 al poble d’Arab al-Shibli i
les seves terres, a la Baixa Galilea de Pales-
tina/lsrael.

El 28 d’octubre de 1957, vint-i-vuit homes
honorables d’Arab al-Shibli van adrecar una
carta al senyor Elisha Soltz, governador militar
israelia de Nazaret, exposant-li tres peticions.
Se li sol-licitava:

1. La devolucié de les seves terres, la
construccié d’'una carretera asfaltada fins al
poble i el subministrament d’aigua i electricitat.

2. L'ordre de retornar els diners recaptats
entre els veins per poder edificar una escola.

3. El permis per a la construcci6 de cases
i la inclusi6 del nom del poble en el mapa del
pais; el «<mapa de la sagrada patria», segons
les seves paraules.

A la carta, els representants del poble ex-
plicaven la seva situacié: abans de la guerra



del 1948 mantenien bones relacions amb els
seus veins jueus, els habitants de Kfar Tavor, i
amb el comandant jueu del districte. En aque-
lla época, les dues parts havien acordat que
els residents d’Arab al-Shibli i els seus veins
jueus mantindrien relacions de fraternitat i
evitarien qualsevol discriminacio étnica. Les
dues parts es protegirien mutuament després
de la guerra, tant dins d’un estat arab com en
un de jueu. L'acord el van signar el represen-
tant d’Arab al-Shibli, el representant de Kfar
Tavor i el comandant jueu del districte.

Tanmateix, el 1950, dos anys després de
la guerra i de I'’establiment de I'Estat d’Israel,
els homes d’Arab al-Shibli van ser convocats a
una reuni6 a I'Institut Kadoorie, a la qual tam-
bé van assistir el governador militar israelia,
el funcionari que estava al carrec de les ano-
menades propietats d’absents i el director de
I’Institut. Se’ls va demanar la permuta d’unes
terres durant el termini d’'un any: les terres
bones a I'est del Wadi al-Midy, que oficialment
eren propietat dels veins que s’havien quedat
al poble, per les terres sense conrear del cos-
tat oest del Wadi al-Midy, que pertanyien als
que havien fugit del poble i havien estat requi-
sades per I'Estat d’Israel. Els veins del poble
van acceptar i es va signar un conveni, amb
tres copies. Cada una de les parts va rebre
la seva, perd el comandant de districte israe-
lid va demanar que se li confiés la copia del
poble per conservar-la en un lloc segur. Temps
després, I'altre bandol es va negar a retornar
les terres. El comandant del districte israelia
va negar I'existéncia de I'acord. Als habitants
del poble se’ls va dir que estiguessin callats,
i aixi ho van fer.

El 1952 les coses van empitjorar. Algunes
persones van ser detingudes i a d’altres se’ls
va impedir abandonar la poblacié. El 1954, el
funcionari estatal responsable de les propie-
tats dels absents va arribar al poble i va recla-
mar les terres que havien estat dels refugiats
i que s’havien cedit als veins per I'acord del
1950. El 1957, quan els veins van sol-licitar
permis per construir cases al poble, se’ls va de-
negar amb I'argument que la poblacié no cons-
tava al mapa oficial de I'Estat. També se’ls
denegava la transferéncia de 3.000 lires re-
captades entre els veins a través de la delega-
ci6 a Nazaret del Ministeri d’Hisenda israelia
per construir una escola en comptes de llogar
locals al poble, per la qual cosa el projecte no
es va arribar a posar en marxa.

La carta acabava recordant-li al governa-
dor militar israelia que el poble havia estat re-
batejat amb el nom d’una de les set families
que ja hi vivien en I’época del Mandat Britanic,
la familia Shibli. Les relacions entre les dife-
rents families sempre havien estat problema-
tiques. La familia Shibli, continuava la carta,
era la que s’havia quedat a Israel després de
la guerra i ells no volien mantenir el nom origi-
nal del poble, Arab al-Shaih.

p. 25

Dom Dziecka. The house starves
when you are away

Polonia, 2008

Seérie de 35 fotografies

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm

Fotografies a les sals de plata

Fotografies cromogéniques

Dom Dziecka (literalment, «la casa dels nens»)
és una série de fotografies que es van fer el
2008 a onze llars infantils de Polonia. L'obra
exposa les condicions de vida d’uns nens que
no han crescut en una llar familiar, sin6 en una
institucié d’acollida.

Al llarg del dia els nens no estan mai sols;
les relacions fisiques entre ells, fins i tot entre
nois i noies adolescents, s6n sovint molt es-
tretes sense tenir necessariament un caracter
sexual. Sembla que estan absents els trets
de timidesa que sovint s’associen amb el
sexe en els adolescents; és com si cada nen
s’integrés en un cos col-lectiu del qual només
pogués separar-se quan se’n van a dormir; la
unitat familiar convencional es converteix aqui
en una societat infantil en qué les relacions
tipiques de familia no només sén substituides
sind que es desplacen per formar un nou i es-
pecific cos social.

Quan no hi ha llar familiar, sorgeix i es de-
senvolupa una cosa diferent. Ja ho deia Dawid
Redes, un nen de la Dom Dziecka Na Zielonym
Wzgbrzu de Kisielany-Zmichy: «<No és una casa
per a nens, és casa meva.»

p. 23

Trauma

Corréze, Franca, 2008-2009
Serie de 48 fotografies

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm
Fotografies a les sals de plata
Fotografies cromogéniques

El punt de partida d’aquesta serie son els
actes commemoratius de I’ofensiva de la Re-
sisténcia contra els nazis a Tulle (Corréze,
Franca) i les posteriors represalies criminals
de les forces d’ocupacié en els esdeveni-
ments que van tenir lloc del 7 al 9 de juny de
1944. Trauma es construeix al voltant del fet
que una mateixa i idéntica poblacié, en certs
casos fins i tot les mateixes persones que es
van resistir a I’ocupacié alemanya i van patir-
ne les atrocitats, pocs anys més tard van
combatre en les guerres colonials d’Indoxina
i Algéria contra uns pobles que també recla-
maven la independéncia.

El 9 de juny de 1944, a primera hora del
mati, les SS van arrestar més de dos mil ho-
mes de Tulle entre setze i seixanta anys i ho-
res més tard en van penjar 99 dels fanals i els
balcons. Uns altres 149 van ser deportats als
camps de concentracié alemanys dels quals
101 no van tornar mai.
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A la ciutat hi ha monuments commemo-
ratius i se celebren cerimonies per honrar
la memoria dels que van morir en les dues
guerres mundials —soldats, combatents de la
Resisténcia i victimes civils dels nazis—, com
també dels integrants de I’exércit francés que
van perdre la vida en les guerres colonials
d’Indoxina i el Nord d’Africa.

A les imatges de la série apareixen diver-
sos habitants del departament de Corréze: an-
tics membres de la Resisténcia, descendents
dels que van ser penjats i deportats el 9 de
juny, excombatents francesos de les guerres
colonials, pieds-noirs, i també un col-laborador
algeria, un indoxinés que va ser portat per for-
ca a treballar a Franga, un altre indoxinés de
segona generacio, una dona d’origen algeria
que es considera francesa i immigrants que
acaben d’arribar d’Algéria.

Trauma ha estat produida amb el suport de
Peuple et Culture Corréze.



Ahlam Shibli
La casa fantasmal

Quan estava acabant la nova obra que es
reprodueix en aquesta publicacié, el meu
pare, Abed Hasan Shibli, ens va deixar.
Dedico aquest llibre a la seva memoria.
Ahlam Shibli
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