Desaparicion y precariedad.
Sobre la fotografia de Ahlam Shibli

T.J. DEMOS

En una foto de la reciente serie Death
(2011-2012) de Ahlam Shibli se ve a una
abuela y a tres de sus nietos en una sala de
estar. Tras ellos, dominando las decorativas
cortinas doradas, el sofa beige y la mesita
central de madera, dispuesta con una
tetera y un adorno de flores, aparece

en una esquina un enorme cuadro que
representa a un hombre joven metralleta
en mano. Lleva puesta una chupa de cuero
negro con el cuello levantado y lanza al
observador una mirada retadora. En lo
alto de la tela un texto en arabe dice:

«El pantera de Kataib Shuhada Al-Agsa,
Mikere» (Mikere, de las Brigadas de los
Martires de Al-Agsa). El muchacho del
sofa alza la vista hacia su padre muerto y
su mirada de admiracién nos da una pista
sobre la funcion social de tal imagineria
mas alla de la muerte del retratado, que
ejemplifica un dicho que fue muy repetido
en lo mas algido de la Segunda Intifada:
«Por cada activista muerto surgiran otros
diez dispuestos a luchar.»* Aunque esté
muerto, Mikere sigue siendo una presencia
viva que transmite un mensaje, tal vez con
mayor fuerza de lo que nunca hubiera
podido conseguir en vida.

Death explora la cultura visual del
martirio palestino tal como se presenta
en los espacios publicos y privados.
Muestra los carteles visibles en las
paredes de todos los territorios ocupados
en 1967, con las imagenes de unos
martires (casi siempre hombres, pero
a veces también mujeres y ninos) puestos
en pie delante de simbolos nacionales
palestinos como la Ctpula de la Roca,
junto con versiculos del Coran o
llamamientos de algtin grupo militante.
Las fotografias de los difuntos también
suelen ser portadas en manos de los
deudos, colgadas de collares y exhibidas
en los teléfonos moviles o en las salas
de estar de las casas. Para los antropologos
que estudian estas practicas
conmemorativas, «el énfasis cotidiano
puesto en la celebracion del martirio
puede entenderse como un acto de
defensa propia colectiva frente al absurdo
de la devastacion cotidiana, defensa
reforzada por toda clase de valores
miticos, religiosos e histéricos a fin de
hacer de esa dosis diaria de muerte algo
no solo comprensible sino absolutamente
inevitable».? En tal sentido la mitificacién
de los martires ejemplifica de qué modo
«la resistencia y el sacrificio equivalen
al precio inevitable a pagar por un sentido
actual de la vida alienado y vivido con
la promesa de un futuro mejor».3

Con todo, aunque estas imagenes
omnipresentes de muerte dentro de las

comunidades palestinas son el testimonio
de la desaparicion de hijos e hijas, madres
y padres, al mismo tiempo demuestran la
negacion de esa misma desaparicion.
Queda la presencia fantasmal de quienes
estan muertos, de los que dejaron de vivir
por multiples razones, pero cuya extrana
aparicion es utilizada por diversas causas
politicas y religiosas en apoyo de la lucha
palestina por la descolonizacion y la
independencia. Aun asi, las imagenes
documentan un fenémeno nada simple en
términos culturales o representacionales.
¢Qué ocurre, por ejemplo, con el discutible
significado del martirio para aquellas
familias que acaso perdieron sus casas,
arrasadas por los bulddceres israelies,
como consecuencia de las acciones de
sus parientes? ;Qué hay de quienes
cuestionan la legitimidad y los efectos
de esas operaciones de martirio? ;Qué
piensan los vivos de la militarizacion de
la sociedad palestina como resultado de la
resistencia armada frente al colonizador?
¢Qué ocurre con la «politica polivalente»
—en palabras de Lori A. Allen— de estas
practicas conmemorativas, por la cual
quienes murieron siendo solo espectadores
inocentes (principalmente ninos)
son instrumentalizados por las milicias
rivales?* En cuanto a dar respuesta a estas
preguntas, las fotografias callan.
No obstante, si que plantean estas mismas
consideraciones, buscando sin llegar a una
facil conclusion y creando una cierta
conciencia —y una relacion— con el
desconocimiento. Enfrentarse a la verdad
fotografica de ese no-conocimiento es un
aspecto recurrente del trabajo de Shibli.

Su ultima serie de iméagenes de
martires es por lo tanto una continuacion
de un dilatado proyecto fotografico
dedicado a levantar acta de la vida
(también poéstuma) de cuantos viven en
las fronteras de la exclusiéon amenazados
de desaparicion, y a documentar
la conmemoracion de quienes han
sucumbido a la ausencia. Pero, como
hemos visto, el final nunca es realmente
el final, por lo menos en el régimen de
la imagen. Del mismo modo que las
figuras de Death representan la negativa
a olvidar y el sacrificio por una vida mejor
para quienes les han sobrevivido, un acto
de desafio a la desaparicion, asi también
la praxis fotografica de Shibli esta
comprometida con el reconocimiento
de lo no reconocido, desafiando los
regimenes visuales que de otro modo
habrian condenado a esos sujetos a
la eliminacion.

El historial fotografico de Ahlam
Shibli comenz6 por el registro de las
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circunstancias vitales de los palestinos

de estirpe beduina, con la presentacion de
imagenes de unas vidas bajo la amenaza
de la desposesion y de supervivencia en
condiciones de desplazamiento forzoso

y estados prolongados de inestabilidad

y falta de vivienda. Comprende las series
Unrecognised (2000), una muestra de las
condiciones de vida de las personas que
habitan un pueblo palestino de Galilea que
no aparece en ningin mapa oficial israels;
Goter (2002-2003), una serie que describe
el estado social y material de los palestinos
beduinos del Naqab (Néguev); Arab
al-Sbaih (2007), retrato de los campos de
refugiados palestinos en Jordania; y

The Valley (2007-2008), representacion de
la aldea de Arab al-Shibli en la Baja Galilea
(llamada originariamente Arab al-Sbaih).
En los ultimos anos, sin embargo, la
intervencion de Shibli se ha ampliado a
otros contextos geopoliticos y sociales, mas
alla de los palestinos, con nuevos ciclos
fotograficos. Por ejemplo, la serie Eastern
LGBT (2004/20006) retrata a gais, lesbianas,
bisexuales y transexuales residentes en
Zurich, Barcelona, Tel Aviv y Londres,

que han huido de paises como Pakistan,
Palestina, Libano, Turquia y Somalia,
intolerantes con las orientaciones sexuales
no convencionales. Dom Dziecka. The house
starves when you are away (2008) muestra
a los internos de varios orfanatos de
Polonia en los que, conmovedoramente, los
ninos han creado un hogar por si mismos,
estableciendo relaciones de tipo familiar en
unos agrupamientos que, al mismo tiempo,
se apartan de los drdenes sociales
convencionales y dejan ver asi unas
posibilidades de pertenencia al margen de
la unidad familiar tradicional. Finalmente
Trauma (2008-2009) presenta un ciclo de
fotografias que incluye imagenes de
antiguos combatientes de la Resistencia
francesa en la region de Correze, en el
centro-sur del pais. Algunos de ellos,

tras haber padecido la persecucion nazi,
tomaron parte pocos anos después en las
guerras coloniales de Indochina y Argelia,
luchando contra unas personas que, como
ellos mismos antes, luchaban por su
independencia.

El vinculo que une todas estas series
fotograficas tan diversas es la constante
entrega de Shibli a la investigacion
de experiencias de exclusion social tal
como se presentan en los espacios
de desposesion y no reconocimiento
politicos, asi como en los espacios
expatriados de rechazo y no pertenencia.
En ese sentido, su obra coincide con
parecidas aproximaciones a la fotografia
realizadas en zonas de conflicto, como los



trabajos de David Goldblatt, Guy Tillim
y Santu Mokofeng, que fotografiaron
la vida durante y después del apartheid
sudafricano. Pero lo que distingue
la practica de Shibli es su constante
investigacion del desarraigo geopolitico y
cultural en el que los habitantes se afanan
por construir lugares de pertenencia.
Como muy bien ha dicho el escritor
y critico de arte Ulrich Loock, «la totalidad
de la obra de Ahlam Shibli estd guiada
por una pregunta fundamental: “;qué
significa estar en casa?” Y por su inversa:
“squé significa no estar en casa?’»°
En los trabajos fotograficos de Shibli
esta dialéctica del estar-en-casa y del
desamparo se extiende en muchas
direcciones: hacia la exclusion nacional,
la desposesion colonial, la alienacion
sociosexual, la privacion familiar y la
muerte. Sin embargo, esta relacionalidad
estructural entre inclusion y exclusion
se complica también en su trabajo en la
medida en que la conexién entre victima
y criminal, ciudadano y extranjero, vivo
y muerto, nunca es firme. No, al menos,
en el campo de la representacion.
Tampoco el acto de reconocimiento es
un gesto sencillo o una simple maniobra
politica. Y es que la practica de Shibli se
mantiene atenta a las ideologias rivales
de la aparicion —como ocurre en particular
en la serie Death—y cuestiona lo que
significa dar reconocimiento al mostrar
que tal reconocimiento nunca tiene
lugar sin motivaciones ni inestables
consecuencias politicas. Asi las cosas,
la evidente implicacion de su proyecto en
el reconocimiento de los no reconocidos
—conferir visibilidad a aquellos a quienes
las potencias hegemonicas han arrojado
a los margenes— se ve complicada en
ultima instancia por la sensibilidad de
su fotografia hacia la estética de
indeterminacion del género documental.
Como han senalado numerosos teoricos,
el significado de la fotografia es
plenamente contingente (dependiente
de contexto, pies de imagen, ambitos
de recepcién y modos de interpretacion),
con lo cual su significado es en el mejor
de los casos incierto.” Esta complejidad
—ubicada entre la indeterminacion y el
reconocimiento politico- sitta su trabajo
en primera linea de la reinvencién
contemporanea de la practica documental
y de la exploracion de las posibilidades de
una fotografia socialmente comprometida.
Tomemos Unrecognised de Shibli,
una serie centrada en los beduinos
palestinos que, para no perder sus tierras,
se han negado a trasladarse a las areas
oficialmente asignadas y permanecen

desafiantes in situ, por lo que el Estado
de Israel los considera «no reconocidos».
La consecuencia es que estan condenados
a residir en habitaculos temporales sin
acceso a agua corriente, electricidad o
saneamiento.® Las fotografias muestran
sus construcciones, hechas de placas de
uralita, que se sostienen sujetas con
cadenas y candados oxidados en medio de
un yermo paisaje rocoso. Ninos descalzos
aparecen jugando en el inhdspito entorno
mientras las mujeres se ocupan de las
tareas domésticas y cuelgan a secar la
ropa en el exterior. Privados de atencion
sanitaria y de ensenanza por encima
del grado elemental, los palestinos no
reconocidos a menudo son victimas
de abusos por parte de las autoridades
gubernamentales y sometidos entre otras
cosas a desahucios forzosos. Algunas
veces sus casas son demolidas con
buldéceres (con o sin previo aviso)
y sus cosechas rociadas con herbicidas
por helicopteros israelies. Relegados
a la condicion de okupas en sus tierras
ancestrales, se les deniegan muchos
derechos dispensados a los ciudadanos
israelies (condicion que también tienen
los beduinos palestinos retratados en
Unrecognised). Segun Shibli esto
representa una cruel ironia para unas
gentes antano ndmadas, obligadas ahora
«a convertirse en refugiadas en su propia
tierra».? A pesar de circunstancias tan
adversas, en las fotos de Shibli hay
imagenes de vinculos familiares y ninos
que juegan, de casas pintadas de alegres
colores y cuidadas huertas; son imagenes
que atestiguan una voluntad de sobrevivir
y de crear una sensacion de hogar frente
a la realidad de su desamparo legal.

A este mismo contexto politico,
el de la negativa de Israel a reconocer las
aldeas beduinas palestinas —borrandolas
de los mapas y senalizaciones de
carretera, hebraizando sus nombres
4rabes tradicionales, rechazando las
reclamaciones legales de propiedad de la
tierra—, es al que se enfrenté Shibli en su
siguiente serie, Goter. El titulo procede de
la memoria popular de la zona, recuerdo
de los tiempos del mandato britanico
cuando los palestinos a menudo ofan
la orden militar «go there», «vete alla».
Al cabo de generaciones la frase se
transformo en la actual reliquia lingiistica
que guarda un eco, apenas descifrable,
de esa confrontacion anterior con el poder
colonial.”® La orden de «irse alld» pronto
volvié a repetirse durante la consolidacion
de Israel como estado a comienzos de la
década de los sesenta, cuando el dirigente
militar y politico israeli Moshé Dayan
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anuncio la politica de asimilacion de
los antiguos beduinos errantes dentro
de la sociedad israeli mediante su
incorporacion a la mano de obra
urbana de la industria, los servicios,
la construccion y la agricultura.
«Seria una revolucion, pero puede
lograrse en un par de generaciones»,
asegurd. «Sin coercion, pero con la
direccién del gobierno |...] este fendmeno
de los beduinos desaparecera.»"

La «revolucion» de Dayan equivalia
a un plan patrocinado por el Estado para
hacer desaparecer un pueblo. Dejaba
a los beduinos palestinos frente a dos
alternativas: o bien permanecer en
poblados «no reconocidos» y por lo tanto
no permanentes —y que de hecho se
convirtieron en campamentos propios
de un estado de excepcion en el que los
habitantes quedaban despojados de
sus derechos politicos y reducidos a una
existencia precaria’>- o bien se asimilaban
a la sociedad israeli y aceptaban la
desaparicion del «fendmeno de los
beduinos». Ambas salidas irian unidas
en la practica en lo que el difunto
soci6logo israeli Baruch Kimmerling
denomina «politicidio»: «la destruccion
fisica de las instituciones e infraestructuras
publicas, la colonizacion de la tierra, el
hambre, el aislamiento social y politico»
dirigidos contra una determinada
poblacién.’s En este sentido, el trato dado
a los beduinos palestinos guarda relacion
con el trato dispensado a los palestinos
en general, caracterizado por el antiguo
proyecto «que cubre un amplio espectro
de actividades sociales, politicas y militares
cuyo fin es destruir la viabilidad politica y
nacional de toda una comunidad de gentes
y de ese modo sustraerle la posibilidad de
una verdadera autodeterminacién».'t
Semejante proyecto responde a una vision
de los palestinos como pueblo dotado de
una «relativa humanidad» y por ello «solo
titulares de una porcion de los derechos,
por lo demas inalienables, que ostentan
los seres humanos “plenos”», como senala
Omar Barghouti.'s

Bajo semejantes condiciones
biopoliticas y de politica gubernamental,
no es de extranar que autores y activistas
como Edward Said manifestasen
repetidamente el temor a una
desaparicion durante los anos ochenta
y noventa: «Ciertamente la destruccion
de Palestina en 1948, los anos de
anonimato que siguieron, la dolorosa
reconstruccion de una identidad palestina
exiliada, los esfuerzos en politica de
muchos obreros, combatientes, poetas,
artistas e historiadores palestinos por



mantener la identidad palestina, son
hechos que siempre avanzaron vacilantes
bajo el miedo intranquilizador a la
desaparicion, dada la férrea
determinacion del Israel oficial de acelerar
el proceso para reducir, minimizar y
asegurar la ausencia de palestinos como
presencia humana y politica en la
ecuacion de Oriente Proximo.»'® Lo que
muestran las series Goter y Unrecognised
de Shibli es la prueba —arquitectdnica,
geogrifica, institucional, social y visual—
de la politica encaminada a hacer
desaparecer un pueblo, en particular con
sus personas oscurecidas, los rostros
fragmentados, las siluetas de cuerpos
etéreos y los tristes y vacios espacios
domésticos que caracterizan y pueblan
su imagineria fotografica. Es como si
la realidad existencial de la ausencia
empapase ya esas escenas dejando
entrever una desbandada futura, unos
lugares de abandono y un pueblo que
se extingue.

La ausencia y la desaparicion
se corresponden, por supuesto, con la
condicion de la fotografia como medio,
que el proyecto de Shibli desarrolla
poniendo inteligentemente en relacién
el medio y la geopolitica. Tal como senala
Roland Barthes en La camara licida,
la ontologia de la fotografia se refiere
fundamentalmente a la muerte. La muerte
es el eidos de la fotografia, su forma ideal
y su expresion mas notable.”” De hecho no
puede haber fotografia que no ocasione
la ausencia de lo que representa. Eduardo
Cadava explica acertadamente el
argumento de Barthes cuando escribe
que «la conjuncion de la muerte y lo
fotografiado es de hecho el principio
mismo de la certidumbre fotografica:
la foto es un cementerio. La foto, pequeno
monumento funerario, es una tumba para
los muertos vivientes. Cuenta su historia
—historia de fantasmas y de sombras—
y lo hace porque ella es esa historia».*®
No sorprende, pues, que el resultado
de que Shibli junte la fotografia y la
no-reconocibilidad politica sea una
obsesionante estética de la alucinacion:
véanse las fantasmales presencias de los
martires que en Death sirven de
monumentos funerarios en el cementerio
del espacio publico, o las figuras fugaces,
oscurecidas y borrosas de Goter, lo mismo
que el retrato, en esta misma serie, de
locales evacuados y deshabitados que
de algiin modo reflejan la sorprendente
presencia de la ausencia en lo que son
espacios de desarraigo. Todo expresa la
persistencia de aquello que se niega
a desaparecer. Dicho de otro modo,

lo que explora Shibli es precisamente
la conjuncién de la muerte y de lo
fotografiado.

Un aspecto de esta conjuncion
es que en manos de Shibli la foto
se transforma en un acto pertinaz de
retencion de la presencia de los
desaparecidos y desplazados, de los
ausentes y muertos, aportando las
pruebas de una existencia por lo demas
negada, controlada, amurallada,
encarcelada, cercada, exiliada. El trabajo
de Shibli es un acto de intervencion en la
organizacion de la aparicion, de tal forma
que aquellos a quienes normalmente se
les deniega representacion —fisica,
arquitectonica, espacial, politica y
representacional—- son sacados a la luz.
En este sentido su proyecto vibra con la
politizacion de lo fotografico, y va mas
alla de una meditacion puramente
barthesiana acerca de la estética mortal
e inquietante de la imagen fotografica.
De hecho, su trabajo desplaza la estética
del juicio subjetivo de Barthes hacia una
intensificacion de la reivindicacion de
la aparicion que también es una
subjetivacion politica. Esa subjetivacion
es un llegar-a-ser, una participacion en
la formacién del mundo visible y una
demanda de derechos para las personas
de ese mundo, derechos que se extienden
mas alla del represivo estado-nacion y su
proyecto colonial.” Frente a las
segregaciones sociales y politicas del
Estado, la fotografia de Shibli constituye
una exigencia de universalidad de
derechos, de igualdad e inclusién que
sobrepasa aquellos regimenes que
prefieren dividir y apartar, engendrar
estados de excepcion y de humanidad

relativa y aplicar programas de politicidio.

En si mismas las obras de Shibli
expresan el optimismo de una fotografia
que cuestiona lo injusto de la situacion de
los desposeidos, y crea una zona de
participacion politica fuera de la politica
de gobierno excluyente del Estado. Existe
la esperanza de que la reordenacion del
mundo visual operada por la fotografia
marque una diferencia en la realidad
social y politica, como sin duda es el
caso, aunque tal vez sea sin la precision
instrumentalizada y la efectividad
estratégica que algunos reclaman.
Mientras tanto, tenemos el testimonio
callado y la sutil interrogacion de las
imagenes de Shibli, que dan fe de la
diversidad y creatividad de la vida de esos
sujetos condenados a la ausencia y a la
abstraccion o reducidos al estado de
damnificados humanitarios y sometidos
a los calculos estadisticos del Estado
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(especialmente en los territorios
palestinos ocupados).*

En cualquier caso, la practica de Shibli
anade matices a la politica de
reconocimiento al hacer aflorar, como se
ha senalado antes, la imposibilidad de la
legibilidad documental. Habida cuenta
de la fragmentacion y abstraccién
expuestas en sus fotografias, estas evitan
caer en la trampa de constituir un
segundo orden de victimizacion
duplicando en la representacion el
sometimiento encontrado en la realidad.
En este sentido el trabajo de Shibli
complica la urgencia de reconocer
a los no reconocidos al contener ademas,
simultaneamente, un alegato estético
contra la representacion, el cual cobra
significado en tanto dicha fotografia sea
capaz de desvelar la complejidad de ser
humanos, en parte al evitar la
objetificacion totalizante de ese ser.
Como apunta Judith Butler, «para que la
representacion transmita lo humano |...|
la representacion no solo debe fracasar,
sino que debe mostrar su fracaso. Hay
algo irrepresentable que sin embargo
intentamos representar, y esa paradoja
debe conservarse en la representacion
que ofrecemos».*

En este aspecto, las imagenes de
no reconocidos de Shibli, imagenes que
asumen precisamente esa paradoja,
no pueden ser recuperadas facilmente
ni pueden encajar sin problemas en
el modelo de una fotografia documental
basada en la empatia progresista, ya que
en su obra la injusticia se muestra sin
transmitir al espectador una sensacion de
optimismo o promesa de redencién como
si por efecto de la intervencién fotografica
fuera a suceder alguna transformacién
inminente.”” Esta circunstancia se da en
parte por la negativa de Shibli a objetificar
sus sujetos para la mirada del espectador
empatico. Como explica Loock, «aun
cuando su praxis adopte la forma del
documental, el centro de su trabajo
no es hacer un inventario de situaciones
dadas, un registro de circunstancias
sociolégicas o etnoldgicas, y menos atn
la ilustracion de un conocimiento cultural
preconcebido».” En vez de ofrecer una
fuente de datos sociolégicos o de
informacion etnografica, las fotos de
Shibli destacan los complicados aspectos
de su condicion estética y desvelan el
caracter poliédrico de la experiencia
vivida y de la realidad subjetiva. Esto lo
consiguen poniendo al descubierto una
ambigiiedad y multivalencia en la imagen
que proclama el hecho de que la fotografia
solo puede senalar la abundancia de



significado que inevitablemente escapa

a su alcance, aunque es un hecho que
cualquier practica documental con algo de
ambicion conceptual admitira, puesto que
«debe mostrar su fracaso» al representar
si quiere «transmitir lo humano».

Sensible como es a lo irrepresentable
que, no obstante, ella busca representar
—intentando a la vez mostrar a aquellos
que son «no reconocidos» y asimismo
la irrepresentabilidad tltima de su
existencia—, Shibli ha tratado también
estos ultimos anos de extender su practica
a otras fuentes de lucha y a otros lugares
de irrepresentabilidad. Para ello ha
propuesto una cadena de equivalencias
que ensancha su estrategia fotografica y
se enfrenta a la opresion y la desposesion
de diferentes contextos geopoliticos,
con lo que pone el combate palestino en
relacion con combates politicos de otros
lugares. De este modo la ampliacién de
su vision fotografica del mundo crea
posibilidades para unas formas de
solidaridad con diferentes comunidades
y modos de identidad que exceden el
ambito de Palestina e Israel.

Asi tenemos Eastern LGBT, que
presenta a quienes realizan apariciones
de heterodoxia sexual en el espacio
publico (LGBT se refiere a lesbianas, gais,
bisexuales y transexuales, y es un
término de uso corriente entre quienes
forman esa comunidad). Otra fotografia
de una serie afin (LGBT A, que es parte de
LGBT A B C) muestra dos personas de
cabeza rapada, una con traje rayado,
corbata y gafas de sol, la otra con un
bigote postizo, vestido oscuro y chaqueta
de reluciente vinilo. Posan en pareja
delante de dos fotos de Shibli de la serie
Unrecognised, estableciendo asi una
conexion entre los palestinos y unos
personajes sometidos a otra clase de no
reconocimiento debido a su orientacion
sexual. Esta forma de no reconocimiento
ha acabado excluyendo a las personas
de sus comunidades y patrias de origen
a causa de la intolerancia cultural y la
discriminacion hacia quienes se desvian
de la sexualidad normativa y de los
tipos de género. Otras iméagenes de la
serie muestran escenas de los desfiles
del orgullo gay, a varios trans mientras se
visten o deambulan por unos bloques
de viviendas, posan para la camara en
unos pasillos cualesquiera, o lucen
diversos vestidos exdticos o fetichistas.
También aparecen mientras se acicalan
maquillandose ante el espejo y bailando
en ambientes de club.

En LGBT C una figura aparece bajo los
focos de un club de noche, plantada frente

a una pancarta con el simbolo arcoiris de
la diversidad y el lema del Grupo Aswat:
«Somos palestinas. Somos mujeres.
Somos gais.» Son demostraciones

de empoderamiento en las que los
participantes crean una atmosfera festiva
donde el despliegue de subjetividad se
suma al expatriatismo, la transgresion
queer y la resistencia politica. Estos
personajes rechazan sucesivamente la
discriminacion sociosexual y la desposesion
geopolitica, y Shibli los muestra
reivindicando su papel de agentes de

una politica radical. La perspectiva
fotografica de la autora dota de dignidad
y afirmacion a estas personas y contesta la
objetificacion voyeurista con que a veces
se las retrata, ademas de aportar imagenes
antiespectaculares de la vida diaria.

Con Dom Dziecka. The house starves
when you are away, Shibli amplia ain
mas su acercamiento fotografico a las
comunidades de desubicados y
desposeidos. En este caso las imagenes
muestran a varios colectivos de huérfanos,
fotografiados en once hospicios de
Polonia. Algunas de las imagenes
evidencian una clara relacion estilistica
con sus retratos de ambientes palestinos:
los de Goter, Unrecognised o Arab
al-Sbaih. Por poner un ejemplo, la
representacion en blanco y negro de unos
ninos y jévenes que posan delante y en lo
alto de unos edificios de cemento exentos
de toda decoracion o adorno, se asemeja
bastante a los parajes palestinos de
claustrofobia y privacion, de control y
ocupacion, presentados en otros trabajos
suyos. En esas imagenes el punto de vista
de Shibli se distancia de sus personajes,
como si quisiera indicar que la fotografa
permanece al margen, en el exterior, lo
cual intensifica el aire de melancolia y la
sensacion de estar observando desde lejos
una situacion sobre la que no se tiene
ningun control. En otras fotos de
la misma serie las figuras aparecen
tapandose la cara o apartando la mirada
de la camara, como si exteriorizasen su
resistencia a la intrusién de la fotégrafa.
O puede que ella haya incluido esas
imagenes oscurecidas para sugerir la
imposibilidad de representar al sujeto,
reconociendo una vez mas las facetas
subjetivas que desbordan lo que pueda
representar una sola foto, en la que
la fragmentacion representacional
contrarresta paradéjicamente la relativa
humanizaciéon.> Aqui también las
fotografias alternan entre imagenes
en blanco y negro y en color, un enfoque
formal que recalca la diversidad
representacional y alude a la diversidad
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subjetiva y con ello al caracter
necesariamente fragmentario del medio
fotografico. Y siendo fragmentarias
necesariamente, las imagenes de Shibli
adquieren un valor autorreflexivo por
cuanto admiten la imposibilidad de una
captura total o un retrato completo del
sujeto. Solo que en este caso no lo hace
unicamente para denotar la marginacion
social o politica o la desubicacion
alienante, sino mas bien para evocar la
hondura y multiplicidad de una existencia
que trasciende la imagen y que la imagen
tan solo puede insinuar.

Parte de esa hondura y multiplicidad
se expresa a través de la conexion social
entre las personas. Las fotografias revelan
los lazos colectivos entre esos ninos sin
familia, entre esos residentes en un hogar
para los sin hogar. La serie se centra en
sus actividades comunes: las diversas
figuras que duermen en la misma
habitacion, los abrazos intimos, las
situaciones de familiaridad incluso
al ducharse o lavarse, cuando chicos
y chicas cuidan de su higiene personal.
Se sientan juntos, leen juntos, se refugian
unos en el regazo de otros. Son figuras
que, en las fotos de Shibli, siempre
aparecen en agrupamientos plurales,

y componen los retratos de unos
huérfanos que han formado ellos mismos
una especie de hogar. Las imagenes dan
cuenta, por tanto, de algo esencialmente
humano, aun cuando también se dé una
transgresion social en esos agrupamientos
que establecen relaciones fuera de los
vinculos familiares y de ese modo
ensanchan las posibilidades sociales

de ser humanos. Ilustran el estado de
sociabilidad y destacan el deseo y la
necesidad de las personas de existir en
comunidad. Tanto si se trata de
situaciones de opresion y colonizacion
(Unrecognised), de exclusion y
discriminacion (Eastern LGBT) o de falta
de familia (Dom Dziecka. The house
starves when you are away), en todos los
casos descubrimos la poderosa voluntad
de estar-con-otros, el deseo de contacto,
amistad, amor y solidaridad, y el impulso
de encontrar o construir un hogar
(aunque sea poco convencional) frente

a las presiones de rechazo y exclusion.”

Una vez dicho esto, algunas de las mas
complicadas imagenes de Shibli exploran
el desazonante desequilibrio entre victima
y agresor, entre combatiente por la
libertad y colonizador. En la serie Trauma
fotografiaba a veteranos que conocieron
la persecucion nazi por haberse resistido
a la ocupacion alemana durante la
Segunda Guerra Mundial. El punto de



partida historico del trabajo es el 9 de
junio de 1944, cuando los SS nazis
ejecutaron en Tulle a noventa y nueve
personas colgandolas de las farolas y
balcones de la calle principal y deportaron
a otras a campos de concentracion donde
el destino mas probable era la muerte.

La ciudad conmemora todos los anos a

las victimas de aquella atrocidad, y el
recuerdo de la historia se mantiene vivo
en placas, nombres de calles, monumentos
publicos, lapidas, ceremonias de homenaje
y un museo en honor de los martires de
Francia. El tema de las fotografias

de Shibli son estos diferentes lugares de
memoria colectiva, pero hay mas todavia,
pues entre los recordatorios que aparecen
en algunas de sus imagenes figuran
también fotos y mapas del norte de Africa
conservados por uno de los veteranos
franceses. Estos objetos de recuerdo
revelan que algunos de los supervivientes
de la ocupacién alemana se incorporaron
mas tarde, en las décadas de los cincuenta
y sesenta, a las fuerzas coloniales
francesas en Vietnam y Argelia.

Al centrarse en estos detalles, Shibli
conecta sin solucion de continuidad las
diferentes historias. La serie fotografica

se transforma en un archivo de
incongruencia y contradiccion politica
donde inexplicablemente la victima

y el verdugo intercambian papeles en
distintos momentos historicos. En este
sentido la serie recuerda la investigacion
que Shibli llevé a cabo en Trackers (2005),
fotografias de los palestinos de origen
beduino que se han alistado en las
Fuerzas de Defensa de Israel para obtener
un reconocimiento y ciertos beneficios
materiales —una casa, por ejemplo—, pero
que con ello se exponen a la acusacion de
ser unos traidores a su comunidad.”® La
pregunta que suscitan estas diferentes
imagenes es como los perseguidos en
determinadas circunstancias han podido
luego hacer padecer la violencia militar y
la ocupacion a otras personas en otro
lugar.”” Las fotos de Shibli, en cualquier
caso, ni condenan ni extraen conclusiones;
se limitan a presentar un archivo visual
de efectos materiales, mementos y
testimonios documentales de unos lugares
de conmemoracion publica y privada que
justamente son los que dan pie a tan
espinosas cuestiones.

Como hemos visto, la reciente serie
Death de Ahlam Shibli marca una nueva
fase dentro de su practica, por cuanto las
imagenes no se concentran en personas
reales sino en las representaciones de
los desaparecidos. En tal aspecto las
fotografias constituyen un gesto reflexivo,

en la medida en que investigan el uso
social de las imagenes indagando en la
estética conmemorativa y la politica de
reconocimiento. La serie en su conjunto
se refiere al contexto de la Segunda
Intifada, la revuelta que se inici6 en
septiembre de 2000, desencadenada por
la provocativa visita de Ariel Sharon,
acompanado de un millar de agentes

de seguridad, a al-Haram al-Sharif
(literalmente «el Noble Santuario», donde
se levantan la mezquita de Al-Agsa y la
Cupula de la Roca), lugar que los judios
conocen por el nombre de Monte del
Templo. Las protestas arreciaron tras el
fallecimiento de Mohammad al-Durrah,
un nino de doce anos muerto por disparos
en brazos de su padre el 30 de septiembre,
suceso que fue fotografiado y ampliamente
difundido, y que intensificé la percepcion
del desprecio de Israel por los derechos

y las vidas de los palestinos. En los anos
siguientes la rebelion provoco la
militarizacion de la sociedad palestina,
fenomeno este muy diferente de las
manifestaciones y los proyectos sociales
—entre otros, de huertos comunitarios

y cooperativas de produccion de
alimentos— que habian sido parte de la
movilizacién popular que caracterizo la
Primera Intifada (1987-1993).2*

Desde el ano 2000 las fuerzas de
seguridad israelies han matado a varios
miles de palestinos, muchos de los cuales
han sido homenajeados con funerales de
martires.® Como ya hemos visto, las
conmemoraciones con frecuencia
incluyen posteres y fotografias que se
exhiben en las salas de estar de las casas
o cerca del domicilio del martir, en los
restaurantes, en el interior y exterior de
las tiendas, alrededor de las escuelas y
hospitales. Al fijar su atencion en esta
pluralidad de lugares, Shibli muestra
como lo nacional se vuelve familiar y lo
politico intimo, pues la ubicuidad de las
imagenes sugiere que cualquiera puede
convertirse en martir en cualquier
momento. A pesar de lo diverso de la
imagineria martirial que se aprecia en
el estudio de Shibli, los disenos de los
carteles no dan demasiadas pistas que
permitan diferenciar entre voluntarios al
martirio, combatientes armados, jovenes
caidos en las protestas o espectadores
inocentes (hombres, mujeres, ninos)
muertos por los ataques israelies: cada
caso convierte al palestino representado
en un icono de la resistencia nacional.
En ese sentido, los carteles reafirman
la «unidad no jerarquica del destino
nacional colectivo de los palestinos».3°
La multiplicidad de iméagenes de martires
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que muestra Death revela como se
consigue que esta diversidad social
se acomode a una problematica
homogeneidad visual.

Con todo, la estetizacion de la muerte
es, a lo sumo, ambigua, dado que la
imagineria martirial inevitablemente
escapa a sus fines instrumentalizados.

En realidad, los estudios de las
conmemoraciones de martires subrayan
las diferencias de interpretacion de su
significado y las actitudes a veces
conflictivas de los espectadores frente a
tales imagenes, pues en ocasiones la gente
corriente recela de sus mensajes politicos
o incluso los rechaza. El empleo dado a
esas imagenes por los grupos militantes
en busca de publicidad también puede
llegar a ser criticado y su retérica objeto
de chanzas por parte de algunos
palestinos hartos ya del culto a la muerte,
del tipo de respuestas militarizadas y
violentas a la ocupacion y de la repeticion
rutinaria y banal de los homenajes,
aparentemente interminables, que se
rinden a los fallecidos.?' Es decir, la
estética de la memorializacion de los
martires muestra una oscilacion incierta
entre la aquiescencia sociopolitica y el
conflicto faccional, entre las practicas
devocionales y el distanciamiento critico.
El retrato que ofrece Shibli de la
diversidad de las imagenes y de sus
contextos de recepcion consigue revelar
estas antinomias en lugar de cenirse a una
mera difusion de las conmemoraciones
rituales mismas. En cualquier caso la
serie queda como un testimonio de la
destruccion de vidas palestinas y de como
la muerte fomenta una futura resistencia.

Frecuentemente el trabajo de Shibli
incluye también pistas de la propia
participacion de la fotgrafa en la
produccion de las fotos: en algunas de
las imagenes podemos ver la sombra
de la fotografa, y del mismo modo las
perspectivas oblicuas, la variedad de
distancias y la diversidad de los escenarios
senalan su papel agente en la construccion
de las imagenes. Asi, las fotografias de
cementerios dejan ver su propia presencia
entre las tumbas, igual que otras imagenes
de la serie Death muestran a gente joven
frecuentando los lugares conmemorativos,
y también a veces los parientes de los
difuntos obsequian con sus carteles a la
fotégrafa. En otras palabras, la estética
representacional de Shibli genera cierto
resucitar de la vida a pesar de que las
imagenes exponen las huellas de la
pérdida y la ausencia.

Que Death muestre representaciones
de representaciones no es, de hecho, algo



totalmente nuevo en el trabajo de Shibli:
pensemos en los posteres de la cultura pop
y los adornos murales de Dom Dziecka.
The house starves when you are away, o
el archivo visual de fotos historicas que
documenta Trauma, todo lo cual denota
igualmente, en contextos diversos, la
funcién social de la fotografia inserta en
la trama de la vida. La diferencia radica en
que Death focaliza su atencion en la forma
en que los muertos figuran en el programa
politico de diferentes organizaciones
militantes, ya sea porque estas los
incorporan por voluntario consentimiento,
por acciones cooperativas de participacion
politica o mediante la cooptacion por
grupos militantes. Al contrario que los
posteres de martires, las fotografias de
Shibli no permiten reducir sus temas a
imagenes solitarias, a expresiones de una
agenda, al material manipulado de un
programa politico. Como consecuencia sus
series adquieren cierta relacion critica con
sus temas.

;Podria alguna vez la condicion de
no estar reconocido llegar a ser parte
de una postura ético-politica? «No sentirse
a gusto en el propio hogar forma parte de
la moral», decia Edward Said a finales de
los noventa, encontrando asi la manera de
expresar los desafios éticos del desarraigo
mediante la evocacion de la frase de
Theodor W. Adorno, quien habia escrito
esas palabras durante su exilio forzoso de
la Alemania nazi.3* Porque jcomo puede
alguien ansiar pertenecer a una cultura
que, como en el caso nazi aleman, es ética
y politicamente abominable? Para Said la
pregunta se traducia en la inaceptable
condicion del exilio y la desubicacion para
los palestinos, cuya condicion de apatridas
equivalia a una decisiva politica de
resistencia, a una negativa a sentirse a
gusto en una situaciéon de desposesion.
En vez de proponer algo parecido a una
mera analogia con la catastrofica historia
de la Segunda Guerra Mundial, el propio
sentido del desarraigo de Said le condujo,
no obstante, a considerar criticamente
el imperativo ético de Adorno hoy, y de
la misma manera Shibli visualiza esa
condicion paradéjica.

En lugar de plegarse a su reconocimiento
como mensaje fotografico y quedar
asi reducidas a simple comunicacion
o propaganda, las fotografias de
Shibli adquieren en el estado de no
reconocimiento un atributo de liberacion
subjetiva y social, ya que ese estatus
impide el reconocimiento como modo de
control o esencializacion, a pesar de que
su obra investigue asimismo el no
reconocimiento como espacio de

desproteccion existencial. Su trabajo,
por tanto, desafia la produccién de formas
convencionales del ser estereotipico,
conforme a las cuales la normalidad se
produce por oposicién a lo excluido y

lo no reconocido. Si el proyecto de Shibli
reivindica el no reconocimiento como
proyecto emancipador, entonces serd en
todo caso distinto de la funcién del no
reconocimiento entendido como politica
de control en manos de un estado o
milicia opresores. Segtin hemos visto,

el trabajo de Shibli representa una
exploracion polivalente de la voluntad
de comunidad y de hogar compartido
—que sus fotografias proponen como un
modo de ser, ademas de como combate
politico— hecha en las multiples
circunstancias actuales de desarraigo
dentro y fuera de Palestina. Desde esa
perspectiva su fotografia asume la
precariedad como fuente de comunidad
humana, aun cuando conteste sus formas
de exclusion y de desigualdad politico-
economica, convertidas en objetivos de
la lucha comin.?
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y Adam Szymczyk (ed.): Ahlam Shibli:
Trackers. Colonia, 2007 (con ensayos de
John Berger, Jean-Francois Chevrier,
Okwui Enwezor, Rhoda Kanaaneh

y Adam Szymczyk).

Said, por ejemplo, era muy consciente
de la ironia histérica de hallarse ante la
insolita e inquietante situacion de que
muchos palestinos fuesen expulsados
de Palestina por israelies desterrados
de Europa: «ser exiliados por unos
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exiliados». Edward Said: «Reflections on
Exile», Granta, num. 13 (otono de 1984),

p. 164.

28. Véase Salim Tamari y Reema Hammami:

«The Second Uprising: End or New
Beginning?», Journal of Palestinian

Studies, vol. 30, nam. 2 (invierno de
2001), pp. 5-25.

29. Véanse las estadisticas de victimas que

30.

31

32.

33

recoge The Israeli Information Center for
Human Rights in the Occupied Territories
(B'Tselem): http://www.btselem.org/
statistics (consultado el 26 de octubre

de 2012).

Lori A. Allen: «The Polyvalent Politics

of Martyr Commemorations in the
Palestinian Intifada», op. cit., p. 120.
Como senala Allen, el término «mértir»
(Shahid) es el que normalmente utilizan
los palestinos para referirse a cuantos se
considera que han muerto a consecuencia
de la ocupacion, ya sean cristianos

o musulmanes, combatientes o espectadores.
«Martires son las personas que han sido
asesinadas, tanto si lo fueron a manos de
soldados o colonos o como consecuencia
de los controles y toques de queda que,
por ejemplo, les impidieron tener acceso
a atencion médica.» Y mas adelante:

«La etiqueta de “martir” es, por lo tanto,
en si misma una férmula de respeto;

el término expresa todos los significados
de honor, reverencia y distincion
sedimentados a partir de la ensenanza
islamica y nacionalista» (pp. 130-131,
nota 2).

Allen cita la observacion de Allen
Feldman sobre cémo «la violencia
sacrificial crea unos sujetos genéricos

que son material bruto vulnerable a la
objetificacion labil, pues el proceso

de sacrificio exige actores que puedan
asumir multiples significados colectivos
y absorber y devolver el reflejo de
diversas y a menudo contradictorias
fantasfas». (Puede, sin embargo, que la
autora exagere la resistencia habitual a las
conmemoraciones tuteladas.) Lori A.
Allen: «The Polyvalent Politics of Martyr
Commemorations in the Palestinian
Intifada», op. cit., p. 122.

En su ensayo «Between Worlds», London
Review of Books, vol. 20, nim. g (7 de
mayo de 1998), p. 6, Edward Said cita el
texto de Adorno perteneciente a Minima
Moralia: Reflections from a Damaged Life,
E.EN. Jephcott (trad.). Nueva York, 1991,
p- 39. Edicion en castellano: Minima
moralia. Reflexiones desde la vida danada.
Madrid: Taurus, 1987, y Madrid: Akal,
2004.

Judith Butler: «For and Against Precarity»,
Tidal: Occupy Theory, nim. 1 (2011),

pp. 12-13.



Las paginas indicadas remiten a las fotografias de
Ahlam Shibli que acompanan el texto de T.J. Demos
en el catalogo (http://www.macba.cat/es/catalogo-
shibli).
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Self Portrait
Palestina, 2000

Serie de 18 fotografias
21,2 x 30 cm; 30 x 21,2
Fotografias cromogénicas

Un viaje de regreso a los lugares que me ense-
Aaron quién soy yo.

p. 15

Goter

Al-Naqgab. Palestina/Israel, 2002-2003
Series de 42 fotografias

39,5 x 59 cm; 59 x 39,5 cm
Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

Deberiamos transformar a los beduinos en
un proletariado urbano dentro de la industria,
los servicios, la construccion y la agricultura.
El 88% de la poblacion israeli no es campesina.
Que los beduinos sean como ella. Eso supondra
ciertamente un cambio radical, y significa que
el beduino no vivira de su tierra con sus
rebafios, sino que se convertira en un individuo
de ciudad que por la tarde vuelve a casa y
se calza las zapatillas. [...] [Sus hijos] iran
a la escuela bien peinados y con raya. Sera
una revolucion, pero puede lograrse en un
par de generaciones. Sin coercion, pero con
la direccion del gobierno [...] el fenémeno
de los beduinos desaparecera.

Moshé Dayan, 31 de julio de 1963

Desde mediados de los afos sesenta los pa-
lestinos de origen beduino, habitantes de Al-
Nagab (desierto del Néguev), han estado so-
metidos a una politica de usurpacién de sus
tierras tradicionales y de reubicacién en siete
municipios planificados por el gobierno israeli
sin consultar en la mayoria de los casos a las
personas afectadas. La tierra que dejan atras
se ha puesto luego a disposicién de los ciuda-
danos judios.

En 2003 aproximadamente la mitad de
los 110.000 beduinos palestinos del Néguev
vivian en esas poblaciones. Segun las esta-
disticas oficiales, figuraban entre las comuni-
dades mas pobres de Israel, con insuficiencia
de servicios publicos, afectados por altas ta-
sas de desempleo y delincuencia, y con el ac-
ceso vedado a un desarrollo aceptable.

La otra mitad de los beduinos palestinos
del Néguev se negaron a trasladarse a esos
poblados a fin de no perder sus tierras y que-
dar sujetos a unas condiciones de vida cultu-
ralmente adversas y socialmente degradan-
tes. Residian en mas de cien aldeas «no re-
conocidas» en las que las leyes del Estado
judio les prohibian erigir edificaciones perma-
nentes, cuyas casas eran derribadas periodi-

camente, sus cultivos considerados ilegales
por las autoridades y rociados con productos
toxicos, y las familias desahuciadas de sus
hogares y sin acceso a la electricidad, el agua
corriente o servicios publicos como la sani-
dad, el saneamiento y la educaciéon mas alla
del nivel de escuela primaria. Hoy dia la situa-
cion no ha cambiado sustancialmente.

Goter es una palabra ajena a la lengua ara-
be, empleada solamente por los palestinos del
Néguev. Segun ellos, procede del inglés «Go
there» (vete alld), una orden que los beduinos
palestinos debian oir pronunciar a los milita-
res en tiempos del Mandato Britanico (1917-
1948).

Este trabajo aborda la posicion que los pa-
lestinos de origen beduino ocupan en el Estado
de Israel: donde hay casa no hay un hogar, don-
de hay un hogar no hay casa.

p. 17

Trackers

Palestina/Israel, 2005

Serie de 85 fotografias

37 x 55,5 cm; 55,5 x 37 cm
60 x 90 cm; 90 x 60 cm
Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

Trackers es una serie compuesta por fotogra-
fias tomadas en 2005. Presenta a los pales-
tinos de ascendencia beduina que sirvieron o
estan sirviendo como voluntarios en el ejér-
cito de Israel. El proyecto indaga en el pre-
cio que una minoria colonizada se ve obligada
a pagar a la mayoria colonizadora para aca-
SO ser aceptada, acaso cambiar de identidad,
acaso sobrevivir 0, acaso, todo eso y mas.

p. 19

Eastern LGBT

Internacional, 2004/2006

Serie de 37 fotografias

37,8 x 57,6 cm; 57,6 x 37,8 cm
Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

LGBT son las siglas que designan a lesbianas,
gais, bisexuales y personas transgénero. Esta
serie presenta a personas procedentes de so-
ciedades orientales como Pakistan, Palestina,
Libano, Turquia o Somalia que se vieron obli-
gados a abandonar sus lugares de origen a
causa de las dificultades para poder vivir con-
forme a sus preferencias sexuales o habitar el
cuerpo del género en el que se sentian como-
dos. En ciudades extranjeras, y a veces tan
solo en algun club los fines de semana, bus-
can unas condiciones que les permitan ser lo
que desean.

Las imagenes de Eastern LGBT fueron to-
madas en 2004 y 2006 en Zdurich, Barcelona,
Tel Aviv y Londres.
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Arab al-Sbaih

Jordania, 2007

Serie de 47 fotografias

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm
Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

Las fotografias que componen Arab-al Sbhaih
se tomaron en cuatro lugares distintos: el
Campo de Refugiados de Irbid, la ciudad de
Irbid, el Campo de Refugiados de Al-Bagaa y
Amman. Hay tres generaciones de palestinos
que llevan viviendo en ellos desde la guerra de
1948 que siguio a la proclamacion del Estado
de Israel y que desembocé en la Nakba (la
Catastrofe) palestina.

El titulo de la serie hace referencia al nom-
bre original del pueblo de Arab al-Shibli, en la
Baja Galilea de Palestina (actualmente Israel).
Una parte de los habitantes del pueblo que en
1948 lucharon por sus tierras contra los judios
fueron expulsados a Siria y Jordania; la otra
parte busco refugio en el monasterio del mon-
te Tabor. Tras permanecer varios meses escon-
didos en grutas en las tierras del monasterio,
las familias que una vez finalizada la guerra
consiguieron regresar a sus hogares tuvieron
que cambiar el antiguo nombre del pueblo,
Arab al-Sbaih, por el de Arab al-Shibli a fin de
protegerse de la venganza israeli. Los refugia-
dos en Siria y Jordania, en cambio, mantienen
el recuerdo de su localidad natal llamando a
sus tiendas con los nombres de lugares de
Palestina y reproduciendo la estructura social
de sus aldeas de origen.

p. 23

The Valley

Arab al-Shibli, Palestina/Israel, 2007-2008
Serie de 28 fotografias

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm

Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

Las fotografias que integran la serie The Valley
fueron tomadas en 2007 en el pueblo de Arab
al-Shibli y sus tierras, en la Baja Galilea de
Palestina/Israel.

El 28 de octubre de 1957 veintiocho nota-
bles del pueblo de Arab al-Shibli escribieron
una carta al senor Elisha Soltz, gobernador mi-
litar israeli de Nazaret. En ella le exponian tres
peticiones. Se le solicitaba:

1. La devolucion de sus tierras, la cons-
truccién de una carretera asfaltada hasta el
pueblo y el suministro de agua y electricidad.

2. La orden de devolver el dinero recauda-
do entre los habitantes del pueblo para poder
edificar una escuela.

3. El permiso para la construccion de ca-
sas en el pueblo y la inclusion del nombre del



mismo en el mapa del pais; el «mapa de la sa-
grada patria», segun sus palabras.

En la carta los representantes del pueblo
explicaban su situacion: antes de la guerra de
1948 mantenian buenas relaciones con sus
vecinos judios, los habitantes de Kfar Tavor, y
con el comandante judio del distrito. En aque-
lla época ambas partes habian acordado que
las gentes de Arab al-Shibli y sus vecinos ju-
dios mantendrian entre si relaciones de frater-
nidad y se abstendrian de cualquier discrimi-
nacion étnica. Ambas partes se protegerian
mutuamente tras la guerra, ya fuese en un es-
tado arabe o en uno judio. El acuerdo fue fir-
mado por el representante de Arab al-Shibli, el
representante de Kfar Tavor y el comandante
judio del distrito.

En 1950, sin embargo, dos afnos después
de la guerra y del establecimiento del Estado
de Israel, se pidi6 a los hombres de Arab al-
Shibli que acudiesen a una reunién en el
Instituto Kadoorie con el gobernador militar is-
raeli, el funcionario responsable de las deno-
minadas propiedades de los ausentes y el di-
rector del Instituto. Se les pidié la permuta de
unas tierras durante el plazo de un ano: las
tierras buenas al este del Wadi al-Midy, que
oficialmente eran propiedad de los vecinos
que habian permanecido en el pueblo, por las
tierras sin explotar en el lado oeste del Wadi
al-Midy, que pertenecian a la gente que habia
huido del pueblo y habian sido requisadas por
el Estado de Israel. Los vecinos del pueblo
aceptaron y se firmé un convenio por triplica-
do. Cada una de las partes recibié una copia,
pero el comandante de distrito israeli pidi6é
que se le confiase a €l la copia del pueblo a fin
de guardarla a buen recaudo. Pasado el tiem-
po, la otra parte rehusé la devolucion de las
tierras. El comandante de distrito israeli negé
la existencia del acuerdo. A los habitantes del
pueblo se les dijo que estuviesen callados, y
asi lo hicieron.

En 1952 las cosas empeoraron. Algunas
personas fueron detenidas y a otras no se les
permitié salir de la poblacién. En 1954 el fun-
cionario estatal responsable de las propieda-
des de los ausentes llegé al pueblo y reclamé
las fincas que habian pertenecido a los refu-
giados y que habian sido cedidas a los veci-
nos segun el acuerdo de 1950. En 1957,
cuando los vecinos solicitaron permiso para
edificar casas en su pueblo, les fue denegado
alegando que la poblacién no constaba en el
mapa oficial del Estado. Asimismo les fue de-
negada la transferencia de las 3.000 liras co-
bradas a los vecinos por la delegacion en
Nazaret del Ministerio de Hacienda israeli
para construir una escuela en lugar de alquilar
locales en el pueblo, por lo que el proyecto
quedo6 inconcluso.

La carta terminaba recordandole al gober-
nador militar israeli que el pueblo habia sido

rebautizado con el nombre de una de las siete
familias que ya vivian alli en tiempos del Man-
dato Britanico, la familia Shibli. Las relaciones
entre las diferentes familias siempre habian
sido problematicas. La familia Shibli, escribian,
era la que habia permanecido en Israel tras la
guerra y ellos no deseaban conservar el anti-
guo nombre del pueblo, Arab al-Sbaih.

p. 25

Dom Dziecka. The house starves
when you are away

Polonia, 2008

Serie de 35 fotografias

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm

Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

Dom Dziecka (literalmente «la casa de los ni-
nos») es una serie de fotografias tomadas en
2008 en once hogares infantiles de Polonia.
El trabajo pone al descubierto las condiciones
de vida de unos ninos que no han crecido en
un hogar familiar, sino en una institucion de
acogida.

Los nifos casi nunca estan solos a lo lar-
go del dia; las relaciones fisicas entre ellos,
incluso entre chicos y chicas adolescentes,
son a menudo muy estrechas sin tener nece-
sariamente un caracter sexual. Parecen estar
ausentes los rasgos de timidez que a menudo
se asocian al sexo en los adolescentes; es
como si cada nino se integrase dentro de un
cuerpo colectivo del que solo se separara al
volver a dormirse; la unidad familiar conven-
cional se transforma en una sociedad infantil
en la que las relaciones tipicas de familia no
solo son sustituidas, sino que de hecho se
prescinde de ellas para formar un nuevo y es-
pecifico cuerpo social.

Alli donde falta el hogar familiar, surge y
se desarrolla algo distinto. Ya lo decia un mu-
chacho, Dawid Redes, de la Dom Dziecka Na
Zielonym Wzgdérzu de Kisielany-Zmichy: «No es
una casa para ninos, es mi casa.»

p. 27
Trauma

Corréze, Francia, 2008-2009
Serie de 48 fotografias

38 x 57,7 cm; 57,7 x 38 cm
Fotografias a las sales de plata
Fotografias cromogénicas

El punto de partida de esta serie son las con-
memoraciones de la ofensiva de la Resisten-
cia contra los nazis en Tulle (Corréze, Fran-
cia) y las posteriores represalias criminales
de las fuerzas ocupantes, unos sucesos que
tuvieron lugar entre los dias 7 y 9 de junio
de 1944. Trauma estéa construida sobre el he-
cho de que una misma e idéntica poblacion,
y en ciertos casos incluso las mismas perso-
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nas que se resistieron a la ocupacion alema-
na y padecieron sus atrocidades, pocos anos
mas tarde combatia en las guerras colonia-
les de Indochina y Argelia contra unas pobla-
ciones que a su vez también reclamaban la
independencia.

El 9 de junio de 1944, a primera hora de
la manana, las SS arrestaron en Tulle a mas
de dos mil hombres de edades comprendidas
entre los dieciséis y los sesenta anos y ese
mismo dia colgaron de farolas y balcones a 99
de ellos. Otros 149 fueron deportados a cam-
pos de concentracién alemanes, de los cuales
101 jamas regresaron.

En la ciudad hay monumentos y se cele-
bran ceremonias para honrar la memoria de
cuantos cayeron en ambas guerras mundiales
—soldados, combatientes de la Resistencia y
victimas civiles de los nazis—, asi como de los
integrantes del ejército francés que perdieron
la vida en las guerras coloniales de Indochina
y Norte de Africa.

En las imagenes de la serie aparecen di-
versos habitantes del departamento de Corré-
ze: antiguos miembros de la Resistencia, des-
cendientes de los ahorcados y deportados del
9 de junio, excombatientes franceses de las
guerras coloniales, pieds-noirs, asi como un
colaborador argelino, un indochino llevado por
la fuerza a trabajar en Francia, otro indochino
de segunda generacion, una mujer de ascen-
dencia argelina que se considera francesa e
inmigrantes llegados hacia poco de Argelia.

Trauma ha sido producida con el apoyo de Peuple
et Culture Corréze.



Ahlam Shibli
La casa fantasmal

Cuando estaba acabando la nueva obra que
se reproduce en esta publicacion, mi padre,
Abed Hasan Shibli, fallecié. Dedico este
libro a su memoria.

Ahlam Shibli
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