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En una foto de la reciente serie Death 
(2011-2012) de Ahlam Shibli se ve a una 
abuela y a tres de sus nietos en una sala de 
estar. Tras ellos, dominando las decorativas 
cortinas doradas, el sofá beige y la mesita 
central de madera, dispuesta con una 
tetera y un adorno de flores, aparece  
en una esquina un enorme cuadro que 
representa a un hombre joven metralleta 
en mano. Lleva puesta una chupa de cuero 
negro con el cuello levantado y lanza al 
observador una mirada retadora. En lo  
alto de la tela un texto en árabe dice:  
«El pantera de Kataib Shuhada Al-Aqsa, 
Mikere» (Mikere, de las Brigadas de los 
Mártires de Al-Aqsa). El muchacho del 
sofá alza la vista hacia su padre muerto y 
su mirada de admiración nos da una pista 
sobre la función social de tal imaginería 
más allá de la muerte del retratado, que 
ejemplifica un dicho que fue muy repetido 
en lo más álgido de la Segunda Intifada: 
«Por cada activista muerto surgirán otros 
diez dispuestos a luchar.»1 Aunque esté 
muerto, Mikere sigue siendo una presencia 
viva que transmite un mensaje, tal vez con 
mayor fuerza de lo que nunca hubiera 
podido conseguir en vida.

Death explora la cultura visual del 
martirio palestino tal como se presenta  
en los espacios públicos y privados. 
Muestra los carteles visibles en las 
paredes de todos los territorios ocupados 
en 1967, con las imágenes de unos 
mártires (casi siempre hombres, pero  
a veces también mujeres y niños) puestos 
en pie delante de símbolos nacionales 
palestinos como la Cúpula de la Roca, 
junto con versículos del Corán o 
llamamientos de algún grupo militante. 
Las fotografías de los difuntos también 
suelen ser portadas en manos de los 
deudos, colgadas de collares y exhibidas 
en los teléfonos móviles o en las salas  
de estar de las casas. Para los antropólogos 
que estudian estas prácticas 
conmemorativas, «el énfasis cotidiano 
puesto en la celebración del martirio 
puede entenderse como un acto de 
defensa propia colectiva frente al absurdo 
de la devastación cotidiana, defensa 
reforzada por toda clase de valores 
míticos, religiosos e históricos a fin de 
hacer de esa dosis diaria de muerte algo 
no solo comprensible sino absolutamente 
inevitable».2 En tal sentido la mitificación 
de los mártires ejemplifica de qué modo 
«la resistencia y el sacrificio equivalen  
al precio inevitable a pagar por un sentido 
actual de la vida alienado y vivido con  
la promesa de un futuro mejor».3 

Con todo, aunque estas imágenes 
omnipresentes de muerte dentro de las 

comunidades palestinas son el testimonio 
de la desaparición de hijos e hijas, madres 
y padres, al mismo tiempo demuestran la 
negación de esa misma desaparición. 
Queda la presencia fantasmal de quienes 
están muertos, de los que dejaron de vivir 
por múltiples razones, pero cuya extraña 
aparición es utilizada por diversas causas 
políticas y religiosas en apoyo de la lucha 
palestina por la descolonización y la 
independencia. Aun así, las imágenes 
documentan un fenómeno nada simple en 
términos culturales o representacionales. 
¿Qué ocurre, por ejemplo, con el discutible 
significado del martirio para aquellas 
familias que acaso perdieron sus casas, 
arrasadas por los buldóceres israelíes, 
como consecuencia de las acciones de  
sus parientes? ¿Qué hay de quienes 
cuestionan la legitimidad y los efectos  
de esas operaciones de martirio? ¿Qué 
piensan los vivos de la militarización de  
la sociedad palestina como resultado de la 
resistencia armada frente al colonizador? 
¿Qué ocurre con la «política polivalente» 
–en palabras de Lori A. Allen– de estas 
prácticas conmemorativas, por la cual 
quienes murieron siendo solo espectadores 
inocentes (principalmente niños)  
son instrumentalizados por las milicias 
rivales?4 En cuanto a dar respuesta a estas 
preguntas, las fotografías callan.  
No obstante, sí que plantean estas mismas 
consideraciones, buscando sin llegar a una 
fácil conclusión y creando una cierta 
conciencia –y una relación– con el 
desconocimiento. Enfrentarse a la verdad 
fotográfica de ese no-conocimiento es un 
aspecto recurrente del trabajo de Shibli.

Su última serie de imágenes de 
mártires es por lo tanto una continuación 
de un dilatado proyecto fotográfico 
dedicado a levantar acta de la vida 
(también póstuma) de cuantos viven en 
las fronteras de la exclusión amenazados 
de desaparición, y a documentar  
la conmemoración de quienes han 
sucumbido a la ausencia. Pero, como 
hemos visto, el final nunca es realmente  
el final, por lo menos en el régimen de  
la imagen. Del mismo modo que las 
figuras de Death representan la negativa 
a olvidar y el sacrificio por una vida mejor 
para quienes les han sobrevivido, un acto 
de desafío a la desaparición, así también  
la praxis fotográfica de Shibli está 
comprometida con el reconocimiento  
de lo no reconocido, desafiando los 
regímenes visuales que de otro modo 
habrían condenado a esos sujetos a  
la eliminación.

El historial fotográfico de Ahlam  
Shibli comenzó por el registro de las 

circunstancias vitales de los palestinos  
de estirpe beduina, con la presentación de 
imágenes de unas vidas bajo la amenaza  
de la desposesión y de supervivencia en 
condiciones de desplazamiento forzoso  
y estados prolongados de inestabilidad  
y falta de vivienda. Comprende las series 
Unrecognised (2000), una muestra de las 
condiciones de vida de las personas que 
habitan un pueblo palestino de Galilea que 
no aparece en ningún mapa oficial israelí; 
Goter (2002-2003), una serie que describe 
el estado social y material de los palestinos 
beduinos del Náqab (Néguev); Arab 
al-Sbaih (2007), retrato de los campos de 
refugiados palestinos en Jordania; y  
The Valley (2007-2008), representación de 
la aldea de Arab al-Shibli en la Baja Galilea 
(llamada originariamente Arab al-Sbaih). 
En los últimos años, sin embargo, la 
intervención de Shibli se ha ampliado a 
otros contextos geopolíticos y sociales, más 
allá de los palestinos, con nuevos ciclos 
fotográficos. Por ejemplo, la serie Eastern 
LGBT (2004/2006) retrata a gais, lesbianas, 
bisexuales y transexuales residentes en 
Zúrich, Barcelona, Tel Aviv y Londres,  
que han huido de países como Pakistán, 
Palestina, Líbano, Turquía y Somalia, 
intolerantes con las orientaciones sexuales 
no convencionales. Dom Dziecka. The house 
starves when you are away (2008) muestra 
a los internos de varios orfanatos de 
Polonia en los que, conmovedoramente, los 
niños han creado un hogar por sí mismos, 
estableciendo relaciones de tipo familiar en 
unos agrupamientos que, al mismo tiempo, 
se apartan de los órdenes sociales 
convencionales y dejan ver así unas 
posibilidades de pertenencia al margen de 
la unidad familiar tradicional. Finalmente 
Trauma (2008-2009) presenta un ciclo de 
fotografías que incluye imágenes de 
antiguos combatientes de la Resistencia 
francesa en la región de Corrèze, en el 
centro-sur del país. Algunos de ellos,  
tras haber padecido la persecución nazi, 
tomaron parte pocos años después en las 
guerras coloniales de Indochina y Argelia, 
luchando contra unas personas que, como 
ellos mismos antes, luchaban por su 
independencia. 

El vínculo que une todas estas series 
fotográficas tan diversas es la constante 
entrega de Shibli a la investigación  
de experiencias de exclusión social tal  
como se presentan en los espacios  
de desposesión y no reconocimiento 
políticos, así como en los espacios 
expatriados de rechazo y no pertenencia. 
En ese sentido, su obra coincide con 
parecidas aproximaciones a la fotografía 
realizadas en zonas de conflicto, como los 
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trabajos de David Goldblatt, Guy Tillim  
y Santu Mokofeng, que fotografiaron  
la vida durante y después del apartheid 
sudafricano. Pero lo que distingue  
la práctica de Shibli es su constante 
investigación del desarraigo geopolítico y 
cultural en el que los habitantes se afanan 
por construir lugares de pertenencia. 
Como muy bien ha dicho el escritor  
y crítico de arte Ulrich Loock, «la totalidad 
de la obra de Ahlam Shibli está guiada 
por una pregunta fundamental: “¿qué 
significa estar en casa?” Y por su inversa: 
“¿qué significa no estar en casa?”»6 
En los trabajos fotográficos de Shibli  
esta dialéctica del estar-en-casa y del 
desamparo se extiende en muchas 
direcciones: hacia la exclusión nacional,  
la desposesión colonial, la alienación 
sociosexual, la privación familiar y la 
muerte. Sin embargo, esta relacionalidad 
estructural entre inclusión y exclusión  
se complica también en su trabajo en la 
medida en que la conexión entre víctima 
y criminal, ciudadano y extranjero, vivo  
y muerto, nunca es firme. No, al menos,  
en el campo de la representación. 
Tampoco el acto de reconocimiento es  
un gesto sencillo o una simple maniobra 
política. Y es que la práctica de Shibli se 
mantiene atenta a las ideologías rivales  
de la aparición –como ocurre en particular  
en la serie Death– y cuestiona lo que 
significa dar reconocimiento al mostrar 
que tal reconocimiento nunca tiene  
lugar sin motivaciones ni inestables 
consecuencias políticas. Así las cosas,  
la evidente implicación de su proyecto en 
el reconocimiento de los no reconocidos 
–conferir visibilidad a aquellos a quienes 
las potencias hegemónicas han arrojado  
a los márgenes– se ve complicada en 
última instancia por la sensibilidad de  
su fotografía hacia la estética de 
indeterminación del género documental. 
Como han señalado numerosos teóricos, 
el significado de la fotografía es 
plenamente contingente (dependiente  
de contexto, pies de imagen, ámbitos  
de recepción y modos de interpretación),  
con lo cual su significado es en el mejor 
de los casos incierto.7 Esta complejidad 
–ubicada entre la indeterminación y el 
reconocimiento político– sitúa su trabajo 
en primera línea de la reinvención 
contemporánea de la práctica documental 
y de la exploración de las posibilidades de 
una fotografía socialmente comprometida.

Tomemos Unrecognised de Shibli, 
una serie centrada en los beduinos 
palestinos que, para no perder sus tierras, 
se han negado a trasladarse a las áreas 
oficialmente asignadas y permanecen 

desafiantes in situ, por lo que el Estado  
de Israel los considera «no reconocidos». 
La consecuencia es que están condenados 
a residir en habitáculos temporales sin 
acceso a agua corriente, electricidad o 
saneamiento.8 Las fotografías muestran 
sus construcciones, hechas de placas de 
uralita, que se sostienen sujetas con 
cadenas y candados oxidados en medio de 
un yermo paisaje rocoso. Niños descalzos 
aparecen jugando en el inhóspito entorno 
mientras las mujeres se ocupan de las 
tareas domésticas y cuelgan a secar la 
ropa en el exterior. Privados de atención 
sanitaria y de enseñanza por encima  
del grado elemental, los palestinos no 
reconocidos a menudo son víctimas  
de abusos por parte de las autoridades 
gubernamentales y sometidos entre otras 
cosas a desahucios forzosos. Algunas 
veces sus casas son demolidas con 
buldóceres (con o sin previo aviso)  
y sus cosechas rociadas con herbicidas  
por helicópteros israelíes. Relegados  
a la condición de okupas en sus tierras 
ancestrales, se les deniegan muchos 
derechos dispensados a los ciudadanos 
israelíes (condición que también tienen 
los beduinos palestinos retratados en 
Unrecognised ). Según Shibli esto 
representa una cruel ironía para unas 
gentes antaño nómadas, obligadas ahora 
«a convertirse en refugiadas en su propia 
tierra».9 A pesar de circunstancias tan 
adversas, en las fotos de Shibli hay 
imágenes de vínculos familiares y niños 
que juegan, de casas pintadas de alegres 
colores y cuidadas huertas; son imágenes 
que atestiguan una voluntad de sobrevivir 
y de crear una sensación de hogar frente  
a la realidad de su desamparo legal.

A este mismo contexto político,  
el de la negativa de Israel a reconocer las 
aldeas beduinas palestinas –borrándolas 
de los mapas y señalizaciones de 
carretera, hebraizando sus nombres 
árabes tradicionales, rechazando las 
reclamaciones legales de propiedad de la 
tierra–, es al que se enfrentó Shibli en su 
siguiente serie, Goter. El título procede de 
la memoria popular de la zona, recuerdo 
de los tiempos del mandato británico 
cuando los palestinos a menudo oían  
la orden militar «go there», «vete allá». 
Al cabo de generaciones la frase se 
transformó en la actual reliquia lingüística 
que guarda un eco, apenas descifrable,  
de esa confrontación anterior con el poder 
colonial.10 La orden de «irse allá» pronto 
volvió a repetirse durante la consolidación 
de Israel como estado a comienzos de la 
década de los sesenta, cuando el dirigente 
militar y político israelí Moshé Dayán 

anunció la política de asimilación de  
los antiguos beduinos errantes dentro  
de la sociedad israelí mediante su 
incorporación a la mano de obra  
urbana de la industria, los servicios,  
la construcción y la agricultura.  
«Sería una revolución, pero puede 
lograrse en un par de generaciones», 
aseguró. «Sin coerción, pero con la 
dirección del gobierno […] este fenómeno 
de los beduinos desaparecerá.»11

La «revolución» de Dayán equivalía  
a un plan patrocinado por el Estado para 
hacer desaparecer un pueblo. Dejaba  
a los beduinos palestinos frente a dos 
alternativas: o bien permanecer en 
poblados «no reconocidos» y por lo tanto 
no permanentes –y que de hecho se 
convirtieron en campamentos propios  
de un estado de excepción en el que los 
habitantes quedaban despojados de  
sus derechos políticos y reducidos a una 
existencia precaria12– o bien se asimilaban 
a la sociedad israelí y aceptaban la 
desaparición del «fenómeno de los 
beduinos». Ambas salidas irían unidas  
en la práctica en lo que el difunto 
sociólogo israelí Baruch Kimmerling 
denomina «politicidio»: «la destrucción 
física de las instituciones e infraestructuras 
públicas, la colonización de la tierra, el 
hambre, el aislamiento social y político» 
dirigidos contra una determinada 
población.13 En este sentido, el trato dado 
a los beduinos palestinos guarda relación 
con el trato dispensado a los palestinos  
en general, caracterizado por el antiguo 
proyecto «que cubre un amplio espectro 
de actividades sociales, políticas y militares 
cuyo fin es destruir la viabilidad política y 
nacional de toda una comunidad de gentes 
y de ese modo sustraerle la posibilidad de 
una verdadera autodeterminación».14 
Semejante proyecto responde a una visión 
de los palestinos como pueblo dotado de 
una «relativa humanidad» y por ello «solo 
titulares de una porción de los derechos, 
por lo demás inalienables, que ostentan  
los seres humanos “plenos”», como señala 
Omar Barghouti.15 

Bajo semejantes condiciones 
biopolíticas y de política gubernamental, 
no es de extrañar que autores y activistas 
como Edward Said manifestasen 
repetidamente el temor a una 
desaparición durante los años ochenta  
y noventa: «Ciertamente la destrucción  
de Palestina en 1948, los años de 
anonimato que siguieron, la dolorosa 
reconstrucción de una identidad palestina 
exiliada, los esfuerzos en política de 
muchos obreros, combatientes, poetas, 
artistas e historiadores palestinos por 
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mantener la identidad palestina, son 
hechos que siempre avanzaron vacilantes 
bajo el miedo intranquilizador a la 
desaparición, dada la férrea 
determinación del Israel oficial de acelerar 
el proceso para reducir, minimizar y 
asegurar la ausencia de palestinos como 
presencia humana y política en la 
ecuación de Oriente Próximo.»16 Lo que 
muestran las series Goter y Unrecognised 
de Shibli es la prueba –arquitectónica, 
geográfica, institucional, social y visual– 
de la política encaminada a hacer 
desaparecer un pueblo, en particular con 
sus personas oscurecidas, los rostros 
fragmentados, las siluetas de cuerpos 
etéreos y los tristes y vacíos espacios 
domésticos que caracterizan y pueblan  
su imaginería fotográfica. Es como si  
la realidad existencial de la ausencia 
empapase ya esas escenas dejando 
entrever una desbandada futura, unos 
lugares de abandono y un pueblo que  
se extingue.

La ausencia y la desaparición  
se corresponden, por supuesto, con la 
condición de la fotografía como medio, 
que el proyecto de Shibli desarrolla 
poniendo inteligentemente en relación  
el medio y la geopolítica. Tal como señala 
Roland Barthes en La cámara lúcida, 
la ontología de la fotografía se refiere 
fundamentalmente a la muerte. La muerte 
es el eidos de la fotografía, su forma ideal 
y su expresión más notable.17 De hecho no 
puede haber fotografía que no ocasione  
la ausencia de lo que representa. Eduardo 
Cadava explica acertadamente el 
argumento de Barthes cuando escribe  
que «la conjunción de la muerte y lo 
fotografiado es de hecho el principio 
mismo de la certidumbre fotográfica:  
la foto es un cementerio. La foto, pequeño 
monumento funerario, es una tumba para 
los muertos vivientes. Cuenta su historia 
–historia de fantasmas y de sombras–  
y lo hace porque ella es esa historia».18 
No sorprende, pues, que el resultado  
de que Shibli junte la fotografía y la  
no-reconocibilidad política sea una 
obsesionante estética de la alucinación: 
véanse las fantasmales presencias de los 
mártires que en Death sirven de 
monumentos funerarios en el cementerio 
del espacio público, o las figuras fugaces, 
oscurecidas y borrosas de Goter, lo mismo 
que el retrato, en esta misma serie, de 
locales evacuados y deshabitados que  
de algún modo reflejan la sorprendente 
presencia de la ausencia en lo que son 
espacios de desarraigo. Todo expresa la 
persistencia de aquello que se niega  
a desaparecer. Dicho de otro modo,  

lo que explora Shibli es precisamente  
la conjunción de la muerte y de lo 
fotografiado.

Un aspecto de esta conjunción  
es que en manos de Shibli la foto  
se transforma en un acto pertinaz de 
retención de la presencia de los 
desaparecidos y desplazados, de los 
ausentes y muertos, aportando las 
pruebas de una existencia por lo demás 
negada, controlada, amurallada, 
encarcelada, cercada, exiliada. El trabajo 
de Shibli es un acto de intervención en la 
organización de la aparición, de tal forma 
que aquellos a quienes normalmente se 
les deniega representación –física, 
arquitectónica, espacial, política y 
representacional– son sacados a la luz.  
En este sentido su proyecto vibra con la 
politización de lo fotográfico, y va más 
allá de una meditación puramente 
barthesiana acerca de la estética mortal  
e inquietante de la imagen fotográfica.  
De hecho, su trabajo desplaza la estética 
del juicio subjetivo de Barthes hacia una 
intensificación de la reivindicación de  
la aparición que también es una 
subjetivación política. Esa subjetivación 
es un llegar-a-ser, una participación en  
la formación del mundo visible y una 
demanda de derechos para las personas 
de ese mundo, derechos que se extienden 
más allá del represivo estado-nación y su 
proyecto colonial.19 Frente a las 
segregaciones sociales y políticas del 
Estado, la fotografía de Shibli constituye 
una exigencia de universalidad de 
derechos, de igualdad e inclusión que 
sobrepasa aquellos regímenes que 
prefieren dividir y apartar, engendrar 
estados de excepción y de humanidad 
relativa y aplicar programas de politicidio.

En sí mismas las obras de Shibli 
expresan el optimismo de una fotografía 
que cuestiona lo injusto de la situación de 
los desposeídos, y crea una zona de 
participación política fuera de la política 
de gobierno excluyente del Estado. Existe 
la esperanza de que la reordenación del 
mundo visual operada por la fotografía 
marque una diferencia en la realidad 
social y política, como sin duda es el  
caso, aunque tal vez sea sin la precisión 
instrumentalizada y la efectividad 
estratégica que algunos reclaman. 
Mientras tanto, tenemos el testimonio 
callado y la sutil interrogación de las 
imágenes de Shibli, que dan fe de la 
diversidad y creatividad de la vida de esos 
sujetos condenados a la ausencia y a la 
abstracción o reducidos al estado de 
damnificados humanitarios y sometidos  
a los cálculos estadísticos del Estado 

(especialmente en los territorios 
palestinos ocupados).20

En cualquier caso, la práctica de Shibli 
añade matices a la política de 
reconocimiento al hacer aflorar, como se 
ha señalado antes, la imposibilidad de la 
legibilidad documental. Habida cuenta  
de la fragmentación y abstracción 
expuestas en sus fotografías, estas evitan 
caer en la trampa de constituir un 
segundo orden de victimización 
duplicando en la representación el 
sometimiento encontrado en la realidad. 
En este sentido el trabajo de Shibli 
complica la urgencia de reconocer  
a los no reconocidos al contener además, 
simultáneamente, un alegato estético 
contra la representación, el cual cobra 
significado en tanto dicha fotografía sea 
capaz de desvelar la complejidad de ser 
humanos, en parte al evitar la 
objetificación totalizante de ese ser.  
Como apunta Judith Butler, «para que la 
representación transmita lo humano […]  
la representación no solo debe fracasar, 
sino que debe mostrar su fracaso. Hay 
algo irrepresentable que sin embargo 
intentamos representar, y esa paradoja 
debe conservarse en la representación  
que ofrecemos».21 

En este aspecto, las imágenes de  
no reconocidos de Shibli, imágenes que 
asumen precisamente esa paradoja,  
no pueden ser recuperadas fácilmente  
ni pueden encajar sin problemas en  
el modelo de una fotografía documental 
basada en la empatía progresista, ya que 
en su obra la injusticia se muestra sin 
transmitir al espectador una sensación de 
optimismo o promesa de redención como 
si por efecto de la intervención fotográfica 
fuera a suceder alguna transformación 
inminente.22 Esta circunstancia se da en 
parte por la negativa de Shibli a objetificar 
sus sujetos para la mirada del espectador 
empático. Como explica Loock, «aun 
cuando su praxis adopte la forma del 
documental, el centro de su trabajo  
no es hacer un inventario de situaciones 
dadas, un registro de circunstancias 
sociológicas o etnológicas, y menos aún  
la ilustración de un conocimiento cultural 
preconcebido».23 En vez de ofrecer una 
fuente de datos sociológicos o de 
información etnográfica, las fotos de 
Shibli destacan los complicados aspectos 
de su condición estética y desvelan el 
carácter poliédrico de la experiencia 
vivida y de la realidad subjetiva. Esto lo 
consiguen poniendo al descubierto una 
ambigüedad y multivalencia en la imagen 
que proclama el hecho de que la fotografía 
solo puede señalar la abundancia de 
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significado que inevitablemente escapa  
a su alcance, aunque es un hecho que 
cualquier práctica documental con algo de 
ambición conceptual admitirá, puesto que  
«debe mostrar su fracaso» al representar 
si quiere «transmitir lo humano».

Sensible como es a lo irrepresentable 
que, no obstante, ella busca representar  
–intentando a la vez mostrar a aquellos  
que son «no reconocidos» y asimismo  
la irrepresentabilidad última de su 
existencia–, Shibli ha tratado también 
estos últimos años de extender su práctica 
a otras fuentes de lucha y a otros lugares 
de irrepresentabilidad. Para ello ha 
propuesto una cadena de equivalencias 
que ensancha su estrategia fotográfica y 
se enfrenta a la opresión y la desposesión 
de diferentes contextos geopolíticos,  
con lo que pone el combate palestino en 
relación con combates políticos de otros 
lugares. De este modo la ampliación de  
su visión fotográfica del mundo crea 
posibilidades para unas formas de 
solidaridad con diferentes comunidades  
y modos de identidad que exceden el 
ámbito de Palestina e Israel.

Así tenemos Eastern LGBT, que 
presenta a quienes realizan apariciones  
de heterodoxia sexual en el espacio 
público (LGBT se refiere a lesbianas, gais, 
bisexuales y transexuales, y es un 
término de uso corriente entre quienes 
forman esa comunidad). Otra fotografía 
de una serie afín (LGBT  A, que es parte de 
LGBT A B C) muestra dos personas de 
cabeza rapada, una con traje rayado, 
corbata y gafas de sol, la otra con un 
bigote postizo, vestido oscuro y chaqueta 
de reluciente vinilo. Posan en pareja 
delante de dos fotos de Shibli de la serie 
Unrecognised, estableciendo así una 
conexión entre los palestinos y unos 
personajes sometidos a otra clase de no 
reconocimiento debido a su orientación 
sexual. Esta forma de no reconocimiento 
ha acabado excluyendo a las personas  
de sus comunidades y patrias de origen  
a causa de la intolerancia cultural y la 
discriminación hacia quienes se desvían 
de la sexualidad normativa y de los  
tipos de género. Otras imágenes de la 
serie muestran escenas de los desfiles  
del orgullo gay, a varios trans mientras se 
visten o deambulan por unos bloques  
de viviendas, posan para la cámara en 
unos pasillos cualesquiera, o lucen 
diversos vestidos exóticos o fetichistas. 
También aparecen mientras se acicalan 
maquillándose ante el espejo y bailando 
en ambientes de club.

En LGBT C una figura aparece bajo los 
focos de un club de noche, plantada frente 

a una pancarta con el símbolo arcoíris de 
la diversidad y el lema del Grupo Aswat: 
«Somos palestinas. Somos mujeres. 
Somos gais.» Son demostraciones 
de empoderamiento en las que los 
participantes crean una atmósfera festiva 
donde el despliegue de subjetividad se 
suma al expatriatismo, la transgresión 
queer y la resistencia política. Estos 
personajes rechazan sucesivamente la 
discriminación sociosexual y la desposesión 
geopolítica, y Shibli los muestra 
reivindicando su papel de agentes de 
una política radical. La perspectiva 
fotográfica de la autora dota de dignidad 
y afirmación a estas personas y contesta la 
objetificación voyeurista con que a veces 
se las retrata, además de aportar imágenes 
antiespectaculares de la vida diaria.

Con Dom Dziecka. The house starves 
when you are away, Shibli amplía aún 
más su acercamiento fotográfico a las 
comunidades de desubicados y 
desposeídos. En este caso las imágenes 
muestran a varios colectivos de huérfanos, 
fotografiados en once hospicios de 
Polonia. Algunas de las imágenes 
evidencian una clara relación estilística 
con sus retratos de ambientes palestinos: 
los de Goter, Unrecognised o Arab 
al-Sbaih. Por poner un ejemplo, la 
representación en blanco y negro de unos 
niños y jóvenes que posan delante y en lo 
alto de unos edificios de cemento exentos 
de toda decoración o adorno, se asemeja 
bastante a los parajes palestinos de 
claustrofobia y privación, de control y 
ocupación, presentados en otros trabajos 
suyos. En esas imágenes el punto de vista 
de Shibli se distancia de sus personajes, 
como si quisiera indicar que la fotógrafa 
permanece al margen, en el exterior, lo 
cual intensifica el aire de melancolía y la 
sensación de estar observando desde lejos 
una situación sobre la que no se tiene 
ningún control. En otras fotos de  
la misma serie las figuras aparecen 
tapándose la cara o apartando la mirada 
de la cámara, como si exteriorizasen su 
resistencia a la intrusión de la fotógrafa.  
O puede que ella haya incluido esas 
imágenes oscurecidas para sugerir la 
imposibilidad de representar al sujeto, 
reconociendo una vez más las facetas 
subjetivas que desbordan lo que pueda 
representar una sola foto, en la que  
la fragmentación representacional 
contrarresta paradójicamente la relativa 
humanización.24 Aquí también las 
fotografías alternan entre imágenes  
en blanco y negro y en color, un enfoque 
formal que recalca la diversidad 
representacional y alude a la diversidad 

subjetiva y con ello al carácter 
necesariamente fragmentario del medio 
fotográfico. Y siendo fragmentarias 
necesariamente, las imágenes de Shibli 
adquieren un valor autorreflexivo por 
cuanto admiten la imposibilidad de una 
captura total o un retrato completo del 
sujeto. Solo que en este caso no lo hace 
únicamente para denotar la marginación 
social o política o la desubicación 
alienante, sino más bien para evocar la 
hondura y multiplicidad de una existencia 
que trasciende la imagen y que la imagen 
tan solo puede insinuar. 

Parte de esa hondura y multiplicidad 
se expresa a través de la conexión social 
entre las personas. Las fotografías revelan 
los lazos colectivos entre esos niños sin 
familia, entre esos residentes en un hogar 
para los sin hogar. La serie se centra en 
sus actividades comunes: las diversas 
figuras que duermen en la misma 
habitación, los abrazos íntimos, las 
situaciones de familiaridad incluso  
al ducharse o lavarse, cuando chicos  
y chicas cuidan de su higiene personal.  
Se sientan juntos, leen juntos, se refugian 
unos en el regazo de otros. Son figuras 
que, en las fotos de Shibli, siempre 
aparecen en agrupamientos plurales,  
y componen los retratos de unos 
huérfanos que han formado ellos mismos 
una especie de hogar. Las imágenes dan 
cuenta, por tanto, de algo esencialmente 
humano, aun cuando también se dé una 
transgresión social en esos agrupamientos 
que establecen relaciones fuera de los 
vínculos familiares y de ese modo 
ensanchan las posibilidades sociales  
de ser humanos. Ilustran el estado de 
sociabilidad y destacan el deseo y la 
necesidad de las personas de existir en 
comunidad. Tanto si se trata de 
situaciones de opresión y colonización 
(Unrecognised), de exclusión y 
discriminación (Eastern LGBT) o de falta 
de familia (Dom Dziecka. The house 
starves when you are away), en todos los 
casos descubrimos la poderosa voluntad 
de estar-con-otros, el deseo de contacto, 
amistad, amor y solidaridad, y el impulso 
de encontrar o construir un hogar 
(aunque sea poco convencional) frente  
a las presiones de rechazo y exclusión.25 

Una vez dicho esto, algunas de las más 
complicadas imágenes de Shibli exploran 
el desazonante desequilibrio entre víctima 
y agresor, entre combatiente por la 
libertad y colonizador. En la serie Trauma 
fotografiaba a veteranos que conocieron  
la persecución nazi por haberse resistido  
a la ocupación alemana durante la 
Segunda Guerra Mundial. El punto de 
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partida histórico del trabajo es el 9 de 
junio de 1944, cuando los SS nazis 
ejecutaron en Tulle a noventa y nueve 
personas colgándolas de las farolas y 
balcones de la calle principal y deportaron 
a otras a campos de concentración donde 
el destino más probable era la muerte.  
La ciudad conmemora todos los años a  
las víctimas de aquella atrocidad, y el 
recuerdo de la historia se mantiene vivo 
en placas, nombres de calles, monumentos 
públicos, lápidas, ceremonias de homenaje 
y un museo en honor de los mártires de 
Francia. El tema de las fotografías  
de Shibli son estos diferentes lugares de 
memoria colectiva, pero hay más todavía, 
pues entre los recordatorios que aparecen 
en algunas de sus imágenes figuran 
también fotos y mapas del norte de África 
conservados por uno de los veteranos 
franceses. Estos objetos de recuerdo 
revelan que algunos de los supervivientes 
de la ocupación alemana se incorporaron 
más tarde, en las décadas de los cincuenta 
y sesenta, a las fuerzas coloniales 
francesas en Vietnam y Argelia.  
Al centrarse en estos detalles, Shibli 
conecta sin solución de continuidad las 
diferentes historias. La serie fotográfica  
se transforma en un archivo de 
incongruencia y contradicción política 
donde inexplicablemente la víctima  
y el verdugo intercambian papeles en 
distintos momentos históricos. En este 
sentido la serie recuerda la investigación 
que Shibli llevó a cabo en Trackers (2005), 
fotografías de los palestinos de origen 
beduino que se han alistado en las 
Fuerzas de Defensa de Israel para obtener 
un reconocimiento y ciertos beneficios 
materiales –una casa, por ejemplo–, pero 
que con ello se exponen a la acusación de 
ser unos traidores a su comunidad.26 La 
pregunta que suscitan estas diferentes 
imágenes es cómo los perseguidos en 
determinadas circunstancias han podido 
luego hacer padecer la violencia militar y 
la ocupación a otras personas en otro 
lugar.27 Las fotos de Shibli, en cualquier 
caso, ni condenan ni extraen conclusiones; 
se limitan a presentar un archivo visual 
de efectos materiales, mementos y 
testimonios documentales de unos lugares 
de conmemoración pública y privada que 
justamente son los que dan pie a tan 
espinosas cuestiones.

Como hemos visto, la reciente serie 
Death de Ahlam Shibli marca una nueva 
fase dentro de su práctica, por cuanto las 
imágenes no se concentran en personas 
reales sino en las representaciones de  
los desaparecidos. En tal aspecto las 
fotografías constituyen un gesto reflexivo, 

en la medida en que investigan el uso 
social de las imágenes indagando en la 
estética conmemorativa y la política de 
reconocimiento. La serie en su conjunto 
se refiere al contexto de la Segunda 
Intifada, la revuelta que se inició en 
septiembre de 2000, desencadenada por  
la provocativa visita de Ariel Sharón, 
acompañado de un millar de agentes  
de seguridad, a al-Haram al-Sharif 
(literalmente «el Noble Santuario», donde 
se levantan la mezquita de Al-Aqsa y la 
Cúpula de la Roca), lugar que los judíos 
conocen por el nombre de Monte del 
Templo. Las protestas arreciaron tras el 
fallecimiento de Mohammad al-Durrah, 
un niño de doce años muerto por disparos 
en brazos de su padre el 30 de septiembre, 
suceso que fue fotografiado y ampliamente 
difundido, y que intensificó la percepción 
del desprecio de Israel por los derechos  
y las vidas de los palestinos. En los años 
siguientes la rebelión provocó la 
militarización de la sociedad palestina, 
fenómeno este muy diferente de las 
manifestaciones y los proyectos sociales  
–entre otros, de huertos comunitarios  
y cooperativas de producción de 
alimentos– que habían sido parte de la 
movilización popular que caracterizó la 
Primera Intifada (1987-1993).28

Desde el año 2000 las fuerzas de 
seguridad israelíes han matado a varios 
miles de palestinos, muchos de los cuales 
han sido homenajeados con funerales de 
mártires.29 Como ya hemos visto, las 
conmemoraciones con frecuencia 
incluyen pósteres y fotografías que se 
exhiben en las salas de estar de las casas  
o cerca del domicilio del mártir, en los 
restaurantes, en el interior y exterior de 
las tiendas, alrededor de las escuelas y 
hospitales. Al fijar su atención en esta 
pluralidad de lugares, Shibli muestra 
cómo lo nacional se vuelve familiar y lo 
político íntimo, pues la ubicuidad de las 
imágenes sugiere que cualquiera puede 
convertirse en mártir en cualquier 
momento. A pesar de lo diverso de la 
imaginería martirial que se aprecia en  
el estudio de Shibli, los diseños de los 
carteles no dan demasiadas pistas que 
permitan diferenciar entre voluntarios al 
martirio, combatientes armados, jóvenes 
caídos en las protestas o espectadores 
inocentes (hombres, mujeres, niños) 
muertos por los ataques israelíes: cada 
caso convierte al palestino representado 
en un icono de la resistencia nacional.  
En ese sentido, los carteles reafirman  
la «unidad no jerárquica del destino 
nacional colectivo de los palestinos».30 
La multiplicidad de imágenes de mártires 

que muestra Death revela cómo se 
consigue que esta diversidad social  
se acomode a una problemática 
homogeneidad visual.

Con todo, la estetización de la muerte 
es, a lo sumo, ambigua, dado que la 
imaginería martirial inevitablemente 
escapa a sus fines instrumentalizados.  
En realidad, los estudios de las 
conmemoraciones de mártires subrayan 
las diferencias de interpretación de su 
significado y las actitudes a veces 
conflictivas de los espectadores frente a 
tales imágenes, pues en ocasiones la gente 
corriente recela de sus mensajes políticos 
o incluso los rechaza. El empleo dado a 
esas imágenes por los grupos militantes 
en busca de publicidad también puede 
llegar a ser criticado y su retórica objeto 
de chanzas por parte de algunos 
palestinos hartos ya del culto a la muerte, 
del tipo de respuestas militarizadas y 
violentas a la ocupación y de la repetición 
rutinaria y banal de los homenajes, 
aparentemente interminables, que se 
rinden a los fallecidos.31 Es decir, la 
estética de la memorialización de los 
mártires muestra una oscilación incierta 
entre la aquiescencia sociopolítica y el 
conflicto faccional, entre las prácticas 
devocionales y el distanciamiento crítico. 
El retrato que ofrece Shibli de la 
diversidad de las imágenes y de sus 
contextos de recepción consigue revelar 
estas antinomias en lugar de ceñirse a una 
mera difusión de las conmemoraciones 
rituales mismas. En cualquier caso la  
serie queda como un testimonio de la 
destrucción de vidas palestinas y de cómo 
la muerte fomenta una futura resistencia.

Frecuentemente el trabajo de Shibli 
incluye también pistas de la propia 
participación de la fotógrafa en la 
producción de las fotos: en algunas de  
las imágenes podemos ver la sombra  
de la fotógrafa, y del mismo modo las 
perspectivas oblicuas, la variedad de 
distancias y la diversidad de los escenarios 
señalan su papel agente en la construcción 
de las imágenes. Así, las fotografías de 
cementerios dejan ver su propia presencia 
entre las tumbas, igual que otras imágenes 
de la serie Death muestran a gente joven 
frecuentando los lugares conmemorativos, 
y también a veces los parientes de los 
difuntos obsequian con sus carteles a la 
fotógrafa. En otras palabras, la estética 
representacional de Shibli genera cierto 
resucitar de la vida a pesar de que las 
imágenes exponen las huellas de la 
pérdida y la ausencia.

Que Death muestre representaciones 
de representaciones no es, de hecho, algo 
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totalmente nuevo en el trabajo de Shibli: 
pensemos en los pósteres de la cultura pop 
y los adornos murales de Dom Dziecka. 
The house starves when you are away, o 
el archivo visual de fotos históricas que 
documenta Trauma, todo lo cual denota 
igualmente, en contextos diversos, la 
función social de la fotografía inserta en 
la trama de la vida. La diferencia radica en 
que Death focaliza su atención en la forma 
en que los muertos figuran en el programa 
político de diferentes organizaciones 
militantes, ya sea porque estas los 
incorporan por voluntario consentimiento, 
por acciones cooperativas de participación 
política o mediante la cooptación por 
grupos militantes. Al contrario que los 
pósteres de mártires, las fotografías de 
Shibli no permiten reducir sus temas a 
imágenes solitarias, a expresiones de una 
agenda, al material manipulado de un 
programa político. Como consecuencia sus 
series adquieren cierta relación crítica con 
sus temas.

¿Podría alguna vez la condición de  
no estar reconocido llegar a ser parte  
de una postura ético-política? «No sentirse 
a gusto en el propio hogar forma parte de 
la moral», decía Edward Said a finales de 
los noventa, encontrando así la manera de 
expresar los desafíos éticos del desarraigo 
mediante la evocación de la frase de 
Theodor W. Adorno, quien había escrito 
esas palabras durante su exilio forzoso de 
la Alemania nazi.32 Porque ¿cómo puede 
alguien ansiar pertenecer a una cultura 
que, como en el caso nazi alemán, es ética 
y políticamente abominable? Para Said la 
pregunta se traducía en la inaceptable 
condición del exilio y la desubicación para 
los palestinos, cuya condición de apátridas 
equivalía a una decisiva política de 
resistencia, a una negativa a sentirse a 
gusto en una situación de desposesión.  
En vez de proponer algo parecido a una 
mera analogía con la catastrófica historia 
de la Segunda Guerra Mundial, el propio 
sentido del desarraigo de Said le condujo, 
no obstante, a considerar críticamente  
el imperativo ético de Adorno hoy, y de  
la misma manera Shibli visualiza esa 
condición paradójica.

En lugar de plegarse a su reconocimiento 
como mensaje fotográfico y quedar  
así reducidas a simple comunicación  
o propaganda, las fotografías de  
Shibli adquieren en el estado de no 
reconocimiento un atributo de liberación 
subjetiva y social, ya que ese estatus 
impide el reconocimiento como modo de 
control o esencialización, a pesar de que 
su obra investigue asimismo el no 
reconocimiento como espacio de 

desprotección existencial. Su trabajo,  
por tanto, desafía la producción de formas 
convencionales del ser estereotípico, 
conforme a las cuales la normalidad se 
produce por oposición a lo excluido y  
lo no reconocido. Si el proyecto de Shibli 
reivindica el no reconocimiento como 
proyecto emancipador, entonces será en 
todo caso distinto de la función del no 
reconocimiento entendido como política 
de control en manos de un estado o 
milicia opresores. Según hemos visto,  
el trabajo de Shibli representa una 
exploración polivalente de la voluntad  
de comunidad y de hogar compartido 
–que sus fotografías proponen como un 
modo de ser, además de como combate 
político– hecha en las múltiples 
circunstancias actuales de desarraigo 
dentro y fuera de Palestina. Desde esa 
perspectiva su fotografía asume la 
precariedad como fuente de comunidad 
humana, aun cuando conteste sus formas 
de exclusión y de desigualdad político-
económica, convertidas en objetivos de  
la lucha común.33 
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camente, sus cultivos considerados ilegales 
por las autoridades y rociados con productos 
tóxicos, y las familias desahuciadas de sus 
hogares y sin acceso a la electricidad, el agua 
corriente o servicios públicos como la sani-
dad, el saneamiento y la educación más allá 
del nivel de escuela primaria. Hoy día la situa-
ción no ha cambiado sustancialmente.

Goter es una palabra ajena a la lengua ára-
be, empleada solamente por los palestinos del 
Néguev. Según ellos, procede del inglés «Go 
there» (vete allá), una orden que los beduinos 
palestinos debían oír pronunciar a los milita-
res en tiempos del Mandato Británico (1917-
1948).

Este trabajo aborda la posición que los pa-
lestinos de origen beduino ocupan en el Estado 
de Israel: donde hay casa no hay un hogar, don-
de hay un hogar no hay casa. 

p. 17

Trackers
Palestina/Israel, 2005
Serie de 85 fotografías
37 × 55,5 cm; 55,5 × 37 cm
60 × 90 cm; 90 × 60 cm
Fotografías a las sales de plata 
Fotografías cromogénicas

Trackers es una serie compuesta por fotogra-
fías tomadas en 2005. Presenta a los pales-
tinos de ascendencia beduina que sirvieron o 
están sirviendo como voluntarios en el ejér-
cito de Israel. El proyecto indaga en el pre-
cio que una minoría colonizada se ve obligada 
a pagar a la mayoría colonizadora para aca-
so ser aceptada, acaso cambiar de identidad, 
acaso sobrevivir o, acaso, todo eso y más. 

p. 19

Eastern LGBT
Internacional, 2004/2006
Serie de 37 fotografías
37,8 × 57,6 cm; 57,6 × 37,8 cm
Fotografías a las sales de plata 
Fotografías cromogénicas

LGBT son las siglas que designan a lesbianas, 
gais, bisexuales y personas transgénero. Esta 
serie presenta a personas procedentes de so-
ciedades orientales como Pakistán, Palestina, 
Líbano, Turquía o Somalia que se vieron obli-
gados a abandonar sus lugares de origen a 
causa de las dificultades para poder vivir con-
forme a sus preferencias sexuales o habitar el 
cuerpo del género en el que se sentían cómo-
dos. En ciudades extranjeras, y a veces tan 
solo en algún club los fines de semana, bus-
can unas condiciones que les permitan ser lo 
que desean. 

Las imágenes de Eastern LGBT fueron to-
madas en 2004 y 2006 en Zúrich, Barcelona, 
Tel Aviv y Londres. 

p. 21

Arab al-Sbaih
Jordania, 2007
Serie de 47 fotografías
38 × 57,7 cm; 57,7 × 38 cm
Fotografías a las sales de plata 
Fotografías cromogénicas

Las fotografías que componen Arab-al Sbaih 
se tomaron en cuatro lugares distintos: el 
Campo de Refugiados de Irbid, la ciudad de 
Irbid, el Campo de Refugiados de Al-Baqaa y 
Ammán. Hay tres generaciones de palestinos 
que llevan viviendo en ellos desde la guerra de 
1948 que siguió a la proclamación del Estado 
de Israel y que desembocó en la Nakba (la 
Catástrofe) palestina.

El título de la serie hace referencia al nom-
bre original del pueblo de Arab al-Shibli, en la 
Baja Galilea de Palestina (actualmente Israel). 
Una parte de los habitantes del pueblo que en 
1948 lucharon por sus tierras contra los judíos 
fueron expulsados a Siria y Jordania; la otra 
parte buscó refugio en el monasterio del mon-
te Tabor. Tras permanecer varios meses escon-
didos en grutas en las tierras del monasterio, 
las familias que una vez finalizada la guerra 
consiguieron regresar a sus hogares tuvieron 
que cambiar el antiguo nombre del pueblo, 
Arab al-Sbaih, por el de Arab al-Shibli a fin de 
protegerse de la venganza israelí. Los refugia-
dos en Siria y Jordania, en cambio, mantienen 
el recuerdo de su localidad natal llamando a 
sus tiendas con los nombres de lugares de 
Palestina y reproduciendo la estructura social 
de sus aldeas de origen.

p. 23

The Valley
Arab al-Shibli, Palestina/Israel, 2007-2008
Serie de 28 fotografías
38 × 57,7 cm; 57,7 × 38 cm
Fotografías a las sales de plata 
Fotografías cromogénicas

Las fotografías que integran la serie The Valley 
fueron tomadas en 2007 en el pueblo de Arab 
al-Shibli y sus tierras, en la Baja Galilea de 
Palestina/Israel.

El 28 de octubre de 1957 veintiocho nota-
bles del pueblo de Arab al-Shibli escribieron 
una carta al señor Elisha Soltz, gobernador mi-
litar israelí de Nazaret. En ella le exponían tres 
peticiones. Se le solicitaba:

1. La devolución de sus tierras, la cons-
trucción de una carretera asfaltada hasta el 
pueblo y el suministro de agua y electricidad.

2. La orden de devolver el dinero recauda-
do entre los habitantes del pueblo para poder 
edificar una escuela.

3. El permiso para la construcción de ca-
sas en el pueblo y la inclusión del nombre del 

Las páginas indicadas remiten a las fotografías de 
Ahlam Shibli que acompañan el texto de T.J. Demos  
en el catálogo (http://www.macba.cat/es/catalogo-
shibli).

p. 13

Self Portrait
Palestina, 2000
Serie de 18 fotografías
21,2 × 30 cm; 30 × 21,2
Fotografías cromogénicas

Un viaje de regreso a los lugares que me ense-
ñaron quién soy yo.

p. 15

Goter
Al-Náqab. Palestina/Israel, 2002–2003
Series de 42 fotografías
39,5 × 59 cm; 59 × 39,5 cm
Fotografías a las sales de plata 
Fotografías cromogénicas

Deberíamos transformar a los beduinos en  
un proletariado urbano dentro de la industria, 
los servicios, la construcción y la agricultura.  
El 88% de la población israelí no es campesina. 
Que los beduinos sean como ella. Eso supondrá 
ciertamente un cambio radical, y significa que  
el beduino no vivirá de su tierra con sus 
rebaños, sino que se convertirá en un individuo 
de ciudad que por la tarde vuelve a casa y  
se calza las zapatillas. […] [Sus hijos] irán  
a la escuela bien peinados y con raya. Será  
una revolución, pero puede lograrse en un  
par de generaciones. Sin coerción, pero con  
la dirección del gobierno […] el fenómeno  
de los beduinos desaparecerá.

Moshé Dayán, 31 de julio de 1963

Desde mediados de los años sesenta los pa-
lestinos de origen beduino, habitantes de Al-
Náqab (desierto del Néguev), han estado so-
metidos a una política de usurpación de sus 
tierras tradicionales y de reubicación en siete 
municipios planificados por el gobierno israelí 
sin consultar en la mayoría de los casos a las 
personas afectadas. La tierra que dejan atrás 
se ha puesto luego a disposición de los ciuda-
danos judíos. 

En 2003 aproximadamente la mitad de 
los 110.000 beduinos palestinos del Néguev 
vivían en esas poblaciones. Según las esta-
dísticas oficiales, figuraban entre las comuni-
dades más pobres de Israel, con insuficiencia 
de servicios públicos, afectados por altas ta-
sas de desempleo y delincuencia, y con el ac-
ceso vedado a un desarrollo aceptable.

La otra mitad de los beduinos palestinos 
del Néguev se negaron a trasladarse a esos 
poblados a fin de no perder sus tierras y que-
dar sujetos a unas condiciones de vida cultu-
ralmente adversas y socialmente degradan-
tes. Residían en más de cien aldeas «no re-
conocidas» en las que las leyes del Estado 
judío les prohibían erigir edificaciones perma-
nentes, cuyas casas eran derribadas periódi-
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mismo en el mapa del país; el «mapa de la sa-
grada patria», según sus palabras.

En la carta los representantes del pueblo 
explicaban su situación: antes de la guerra de 
1948 mantenían buenas relaciones con sus 
vecinos judíos, los habitantes de Kfar Tavor, y 
con el comandante judío del distrito. En aque-
lla época ambas partes habían acordado que 
las gentes de Arab al-Shibli y sus vecinos ju-
díos mantendrían entre sí relaciones de frater-
nidad y se abstendrían de cualquier discrimi-
nación étnica. Ambas partes se protegerían 
mutuamente tras la guerra, ya fuese en un es-
tado árabe o en uno judío. El acuerdo fue fir-
mado por el representante de Arab al-Shibli, el 
representante de Kfar Tavor y el comandante 
judío del distrito.

En 1950, sin embargo, dos años después 
de la guerra y del establecimiento del Estado 
de Israel, se pidió a los hombres de Arab al-
Shibli que acudiesen a una reunión en el 
Instituto Kadoorie con el gobernador militar is-
raelí, el funcionario responsable de las deno-
minadas propiedades de los ausentes y el di-
rector del Instituto. Se les pidió la permuta de 
unas tierras durante el plazo de un año: las 
tierras buenas al este del Wadi al-Midy, que 
oficialmente eran propiedad de los vecinos 
que habían permanecido en el pueblo, por las 
tierras sin explotar en el lado oeste del Wadi 
al-Midy, que pertenecían a la gente que había 
huido del pueblo y habían sido requisadas por 
el Estado de Israel. Los vecinos del pueblo 
aceptaron y se firmó un convenio por triplica-
do. Cada una de las partes recibió una copia, 
pero el comandante de distrito israelí pidió 
que se le confiase a él la copia del pueblo a fin 
de guardarla a buen recaudo. Pasado el tiem-
po, la otra parte rehusó la devolución de las 
tierras. El comandante de distrito israelí negó 
la existencia del acuerdo. A los habitantes del 
pueblo se les dijo que estuviesen callados, y 
así lo hicieron.

En 1952 las cosas empeoraron. Algunas 
personas fueron detenidas y a otras no se les 
permitió salir de la población. En 1954 el fun-
cionario estatal responsable de las propieda-
des de los ausentes llegó al pueblo y reclamó 
las fincas que habían pertenecido a los refu-
giados y que habían sido cedidas a los veci-
nos según el acuerdo de 1950. En 1957, 
cuando los vecinos solicitaron permiso para 
edificar casas en su pueblo, les fue denegado 
alegando que la población no constaba en el 
mapa oficial del Estado. Asimismo les fue de-
negada la transferencia de las 3.000 liras co-
bradas a los vecinos por la delegación en 
Nazaret del Ministerio de Hacienda israelí 
para construir una escuela en lugar de alquilar 
locales en el pueblo, por lo que el proyecto 
quedó inconcluso.

La carta terminaba recordándole al gober-
nador militar israelí que el pueblo había sido 

rebautizado con el nombre de una de las siete 
familias que ya vivían allí en tiempos del Man-
dato Británico, la familia Shibli. Las relaciones 
entre las diferentes familias siempre habían 
sido problemáticas. La familia Shibli, escribían, 
era la que había permanecido en Israel tras la 
guerra y ellos no deseaban conservar el anti-
guo nombre del pueblo, Arab al-Sbaih.

p. 25

Dom Dziecka. The house starves 
when you are away 
Polonia, 2008
Serie de 35 fotografías
38 × 57,7 cm; 57,7 × 38 cm
Fotografías a las sales de plata 
Fotografías cromogénicas

Dom Dziecka (literalmente «la casa de los ni-
ños») es una serie de fotografías tomadas en 
2008 en once hogares infantiles de Polonia. 
El trabajo pone al descubierto las condiciones 
de vida de unos niños que no han crecido en 
un hogar familiar, sino en una institución de 
acogida.

Los niños casi nunca están solos a lo lar-
go del día; las relaciones físicas entre ellos, 
incluso entre chicos y chicas adolescentes, 
son a menudo muy estrechas sin tener nece-
sariamente un carácter sexual. Parecen estar 
ausentes los rasgos de timidez que a menudo 
se asocian al sexo en los adolescentes; es 
como si cada niño se integrase dentro de un 
cuerpo colectivo del que solo se separara al 
volver a dormirse; la unidad familiar conven-
cional se transforma en una sociedad infantil 
en la que las relaciones típicas de familia no 
solo son sustituidas, sino que de hecho se 
prescinde de ellas para formar un nuevo y es-
pecífico cuerpo social.

Allí donde falta el hogar familiar, surge y 
se desarrolla algo distinto. Ya lo decía un mu-
chacho, Dawid Redes, de la Dom Dziecka Na 
Zielonym Wzgórzu de Kisielany-Zmichy: «No es 
una casa para niños, es mi casa.»

p. 27

Trauma
Corrèze, Francia, 2008–2009
Serie de 48 fotografías
38 × 57,7 cm; 57,7 × 38 cm
Fotografías a las sales de plata 
Fotografías cromogénicas

El punto de partida de esta serie son las con-
memoraciones de la ofensiva de la Resisten-
cia contra los nazis en Tulle (Corrèze, Fran-
cia) y las posteriores represalias criminales 
de las fuerzas ocupantes, unos sucesos que 
tuvieron lugar entre los días 7 y 9 de junio 
de 1944. Trauma está construida sobre el he-
cho de que una misma e idéntica población, 
y en ciertos casos incluso las mismas perso-

nas que se resistieron a la ocupación alema-
na y padecieron sus atrocidades, pocos años 
más tarde combatía en las guerras colonia-
les de Indochina y Argelia contra unas pobla-
ciones que a su vez también reclamaban la 
independencia.

El 9 de junio de 1944, a primera hora de 
la mañana, las SS arrestaron en Tulle a más 
de dos mil hombres de edades comprendidas 
entre los dieciséis y los sesenta años y ese 
mismo día colgaron de farolas y balcones a 99 
de ellos. Otros 149 fueron deportados a cam-
pos de concentración alemanes, de los cuales 
101 jamás regresaron.

En la ciudad hay monumentos y se cele-
bran ceremonias para honrar la memoria de 
cuantos cayeron en ambas guerras mundiales 
–soldados, combatientes de la Resistencia y 
víctimas civiles de los nazis–, así como de los 
integrantes del ejército francés que perdieron 
la vida en las guerras coloniales de Indochina 
y Norte de África.

En las imágenes de la serie aparecen di-
versos habitantes del departamento de Corrè-
ze: antiguos miembros de la Resistencia, des-
cendientes de los ahorcados y deportados del 
9 de junio, excombatientes franceses de las 
guerras coloniales, pieds-noirs, así como un 
colaborador argelino, un indochino llevado por 
la fuerza a trabajar en Francia, otro indochino 
de segunda generación, una mujer de ascen-
dencia argelina que se considera francesa e 
inmigrantes llegados hacía poco de Argelia.

Trauma ha sido producida con el apoyo de Peuple 
et Culture Corrèze. 



Ahlam Shibli
La casa fantasmal

Cuando estaba acabando la nueva obra que 
se reproduce en esta publicación, mi padre, 
Abed Hasan Shibli, falleció. Dedico este 
libro a su memoria.

Ahlam Shibli


